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CAPITOLUL I 

Mama plânge lângă vatră 
Şi un plan urzeşte-n taină 
N-avem pâine, n-avem haină 
Şi in curte câinii latră 
A pustiu!... 


Taina năstruşnică 

Vrpm S f ntem m ţ r ' una din P rime *e zile ale lunii martie a anului 1917 

şjrsşîsss-i-ssSH 

deasăTrece 3 ** mtar2le debutarea primăverii în acest an. iar ceaţa 

tn^er^glf ° Seb,re in “* *" P«" £ 

Aici I In aCeas , tă v f eme ne af Iâm pe peronul gării unui târg provincial 
CI, lume multa din toate categoriile sociale şi militari împovăraţi cu 
echipament de front se află în frământare. Orologiul indică ora 9-28 

mentTf de . se ™ u (impiegatul) anunţă, cu ajutorul unui instru¬ 
ment in forma de palme sosirea în gară a trenului mixt ce circulă oe 

fier: Roman ~ Fălticeni - Suceava. Şi iată că după câteva 
pe îşi face apariţia, obosit de drum şi suflând din greu, colosul de 
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oţel învăluit într-un nor de abur amestecat cu fum negru de cărbuni 
greu mirositori, trăgând după el vreo 7-8 vagoane dintre care, jumă¬ 
tate din numărul lor sunt pentru călători şi jumătate - după felul con¬ 
strucţiei - pentru transportul cailor şi al mărfurilor. 

Maşina cu aburi s-a oprit slobozind un pufăit greu asemenea 
unui oftat adânc. Un val de călători coboară şi altul se grăbeşte să 
urce. Printre cei sosiţi o doamnă între două vârste, abilă şi elegantă 
se sileşte să ajungă în piaţa gării, unde câteva trăsuri aşteptau veni¬ 
rea pasagerilor. Ajunsă aici, doamna, se adresează unuia ce stă coco¬ 
ţat pe capra trăsurii, înfăşurat într-o pătură: 

- Vizitiu! Liber?... 

- Liber! 

- Sărut mânuţele, distinsă doamnă. Poftiţi, se grăbi să răspundă 
vioi şi cu politeţe vizitiul. 

Pasagera urcă în trăsură şi, în timp ce se cufunda în perna cam- 
P e ei din spate şi-şi trase o pătură peste genunchi porunci scurt- 

- Pe Lăpuşneanu, 18! 

Vizitiul scutură dârlogii şi şfichiui biciul pe deasupra cailor care 
pornira-n trap trăgând după ei trăsura către adresa indicată Rână 
■au copitelor era aproape ritmică şi roţile se rostogoleau hurducă' 
md cupeul peste glodurile îngheţate ale caldarâmului 

După aproximativ zece minute de mers cu ocolişuri trasor, 

ruSîrr P ;r^uiSr B d ; c u Lăp r eanu si ' a ~ 

zăbovi aici. De altfel^mnul 16 * raSpimSe femeia - că nu ştiu cât voi 

După această tcur^ c mt0 k arce J> bia la 3 după amiază. 

care ne este vorba nu locuiest” 1 ™ 1 ^ ! W . dcducem că doamna despre 

adresă pentru anumite treburi re' ¥ ‘. v * ne dln cand in când la această 

din acest orăşel auTncenut să ° mteresează ’ ™ cei câţiva vizitii 

Vizitiul urcă rr u '„ d ' CUn ° aSCă de aCUm " mu Şterii". 

femeia împinse poarta si iot - - 3U porni către piaţa târgului, iar 
Poarta ş, mtra , n CU rtea cu prjdna _ Aj(; . ^ şjf de 


case cu câteva intrări se arăfa a a 

” tocmai în Partea din funda Sof "S ^ ^ k nici una 
dara. Ciocăneşte şi aşteaptă să i se de c l ^ 6 ° intrare «ecun- 

eptare ’ eroj na noastră, cu toate că n^ 3 ' ° CeIe câteva c,i P e de 
ghete de „gum-elastic", a început • P ° ar . ta c,ora Pi groşi de lână şi 
Picioarele căci frigul e ca la efac as ă siTsou “ f'^^rţeasÂ 
In sfârşit, uşa se deschise si n fi ? • PLme ^ ,n p in cuv ântul. 
bucătărie şi cu basma din cele ieftine t3nără Ce P ° artâ ? or t de 
in interior, de la prima privire P C3P ’ ° poftl sa intre - 

care de parcă s-ar pregăti de o atareîunîl £’•* PUOe Sânge,e în mi ?' 
scaun o şi atacă cu superioritate pe tânără cu m ^ Ce ** a?eză în 

ia să vedem doamnă Păvăloin e u pnma întrebare: 
sa-mi mai spui?... ’ um mai stau iucrurile, ce poţi 

-lt, ^1 d „ a p,“rea t Ltdr„T ntin m ° ment * 'ua« cu 
de pură religiozitate ^ ^ C “ ~ 

sufleteşti pentru a obţine o graţiere sau IIî ?1 ^ poten t e,e 
partea celei venită acum, după o clipă de d '" 

-Doamnă Boureanu, vă roa si L balba ' un răs Pons: 

a început a plânge ca un copil ~ Vă ™PlorŞi 

repez/c^cuvfnte de^meninţare 3 ^ 61513 ' ămUriri SUpli ~ * se 

virtutea legii chiriilor tepotdwraînfâţa mT "“j*' da ‘ Seama căn 
A. uitat că aş fi putut să te arunc in stmdâTu ’Zln? ’’ Udecă,ore ? ti? 
toamna? Mi-a fost totuşi milă de voi M„ , pd CU tot incă din 

■arna si că ai rămas singură doar cu plodul a® tâ “ *” “ pra « de 

el Să plângă şi se lipi de dânsa tatrebân T™ plingind ’ ince P u Şi 

- De ce plângi, mămico? A mulit tăticu?... 
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mele şi se înecă într-un plâns de jale. p 

în faţa acestui tablou înduioşător, Doamna Boureanu se vi?., 
nevoită să bată în retragere. De altfel, dânsa nu e chiar atât’de dr Z 
tura şi cu inima de piatră precum s-ar părea a fi la prima vedere FiinH 
transpusă într-o situaţie de alternare nu mai fu în stare să continue cm 
ameninţările şi trăgându-şi scaunul mai aproape de chiriaşa restantă 
n vorbi cu oarecare compătimire: a 

- Draga Eliza, ar trebui să te gândeşti că te-am tolerat atâia 

T ,?ii de aici am prim “ mandat ^ ^ 

a(.a, istorisindu-şi via(a din ultimele luni: Pl ' Ce s,tu ' 

Stimata şi prea bună doamnă Boureanu am mnnrit 
am putut şi pe unde am găsit de lucru dar de câstioat * ° U Cat 
mai mult decât atât să-mi ţin zilele Cerul mf f ? 8 T reu?it 

ori m-am culca, flamanda neavtd a£v dec tocoaT/d ^ 
care eram nevoită să o dau amilului ^ i ctat o coa J a de pâine pe 
într-atâta... copilului, ca el nu trebuie să sufere chiar 

de dragul tâuo Pr ° P ™ tarâ ' * crezut câ 

uita câ sunt in toate drepturile legale' 2 Un " ntru «'antropic? Nu 
în virtutea legii îmi cer drepturile Cet?se mp J C . Uprins şi 

- Vai de mine şi de minp P are Ceva a k surd în asta?... 

cu nici un chip nu m-am gândii ta 0103 lnterveni tânăra femeie - 

faceţi o rezervă de răbdare ca să vă exofirO?' V '7 ga ’ totu?i ’ să vă 
face cu mine orice doriţi. P Sltuaţ,a $* du Pă aceea puteţi 

dând de înţeles că îi aco?dă d dmTlgă B duTnt ,nU t , ^ $6mn CU mâna ’ 
începu: n ,n g ad uinţa atenţia cuvenită şi Lizica 

bătui meu muncea dbgreuş/cubT raZb ° iu1, era cu totul altfel. Băr- 
tulaţi de pâine şi cu plat! chiriei nicioda^’ 1 Câştiga eram îndes ' 

oata lumea a sărăcit. Abia abia îmi a nu am avut restanţe. Acum 

spăl rufele, le frec duşumelele le cârn^ 3 ^^ 3 P3rale pentru că ,e 

e* le cârpesc hainele, ciorapii. Şi, astea, 
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Câ âStCâ — trpara v , 

douâ luni de zile’nu mTitiurnmTcde Rw"' ma ‘ eSte Câ de 
Sărbători a avut o permisie de treTzfle • d ““ meu - Du P ă Sfintele 
N,c ! ° scr,s °rică... Nimic. Mi-e frică de n, " nu l_am mai căzut, 

auz,, că de cum s-a inmuiat gerulIun, 1™ ™ ^ pidoare,e - 

,nver?unat in 20na 

de. războiul e război. Numai Dumnezeu d J Vanatori de Munte, dar, 

CUl « re *■-» scuîarer * Z ‘ "° apte 

rupse proprietara cu un ton maHbdstU fi'— acum? ~ 0 intre- 
taşi câtuşi de puţin din sentimentele dlT ^ 56 ? bserve că ar îm Păr- 
, . «'«ca, aflându-se subTo^m T" ale “ nerei 

lui pentru bărbatul ei, veni cu o seamă de" " SUb impulsul fioru - 
nere, fără să aibă convingerea in vorhel Cuvlnte av ’âud iz de propu- 

“ ar -Doamnă B PUndă Pr T ietara H «mUi bU " ăSeamâ 

cum aţi fost şi pătaS^sâ^c^^ dc bunăCUmine P re ‘ 
sa s P°'?sc toată casa, să ingriiesc decurte d. “"j. g ? tasă fac °"ce: 
ire, ca ma pricep la orice, numai să nu mă d f de lm P re î mu ‘ 
am unde să mă duc. Ia gânditi-vă h 3 dap afara din casă, că nu 
Primi aşa săracă cum sunt fără nici dne m ' ar putea 

Şi, imediat, Lizica îşi acoperi din nn f apatai ?1 cu doi copii mici?... 
într-un plâns de disperam k * 3 ° U palme,e se înăbuşi 

întrebă cu nedumerire' 3 ’ d ° 3mna B ° Ureanu d * Pe scaun şi „ 

- Dă m D rea b ? "' D d COpii? -° ri ">"> auzit eu bine', 

Ua ’ prea buna doamnă. Doi copii mai i 

suspine şi ştergându-şi lacrimile cu sort, d d» h - • L ' Z ' Ca P nntre 
Proprietara: acrim,te cu şorţul de bucătărie. Şi apoi, iarăşi 

- Asta înseamnă că, în curând 

bozi încă'un suspin adânc s.„- 

f ac,ie^ă„ L S’-T^;:s t-Ti rr u cu ° «- 

meu salvatori... Şi fără ezitare o sărută pe obrajii brâz^de S 








Tânăra chiriaşă, sărmana de ea, rămas^MmpleUiîuităde^ti- 
tudinea extremistă a doamnei proprietară şi căută sfioasă la faţa ei 
ca la una cuprinsă de crize amnezice. Aceasta o şi înţelese din priviri 
şi, se grăbi să-şi plaseze ieşirea ce părea a fi lipsită de principii într-o 
lumină la care Lizica nu se aştepta şi proprietara continuă: 

- Numai tu mă poţi scoate din încurcătură. Şi când spun asta 
nu sunt nebună. Sau poate sunt nebună de-a binelea. Nici eu nu ştiu 
ce e cu mine. Ceva straniu îmi frământă gândurile şi-mi plăsmuiesc 
imaginaţii de-a dreptul năstruşnice, îndrăzneţe. Şi iată că acuşi îmi 
veni mie rândul să te rog să-ţi faci loc de mai multă răbdare, să mă 
pot explica cum ar trebui... şi-n acest timp, doamna Boureanu se 
aşeza pe scaun, iar Lizica, restabilindu-şi liniştea se aşeză pe patul 
ei, curioasă ca orice femeie să audă cât mai degrabă ce ar putea să i 
spună interlocutoarea aceasta care, numai cu un minut în urmă î-a 
ost străină, ameninţătoare şi respingătoare, iat-o acum, cum a sărit 
gerator de la atata rigiditate, la ataşament şi afecţiune şi e gata să i 

cada la picioare cu umilinţă. >‘egatasa-i 

t„l ^ Dra8a mea '" ZiSe pr °P rietara reluându-şi discuţia - în momen¬ 
tul asta vin cu o propunere care e şi rugăminte în acelaşi timn i f- 

cum stau lucru*. In ultima vreme suntem de-eî a 7a, de 
cumnata-mea Didina care locuieşte tot in Piatra" rV 1 a' t 

ne vom“ m ^rela bâtrLeţe 

ne poată convinge să-l infiem peBu-su- pi Bin aîeTr “ “ 
eu numai când eândpsr u ~i - . , pe a ei - Tu nu-1 ştii, dar 

atâta. Nici să nu audă de el şi ziceTmafb^ 03 ^- Bărbatul meu ’ nici 
?i până acum, decât să np inr b ne Stam a?a cum am stat 

Că n-ai de unde sa-1 ştii. m CU aStfd dc om - T “ nu-1 Ştii, 

Lizica şi cu glas abi^au^i^îT^ăi 80111 ^ 63011 ** 3pr ° pie Ş * mai mu,t de 

cum s-ar S.TnlonădelperatH ‘’i l “ neesc . vorba 5' sâ intru direct, 

operaţi,. lata ce e: îmi dai mie copilul. 
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cugetaţi la aşa^eva??. 03 ™ 031 ^ UziCa CU VOrba ~ cum Puteţi să 

te rog; dacărnăajiuţi pefineTe^m'ltfid "‘ 3m SPUS ^ Hi atentă ’ 
cu stare şi moştenitori nu avem Bili $ f d , ca no * sun tem o familie 
care-ţi spusei mai adineaori ne este f | C1 ° rU C “ mnatei meJ ^ despre 
tibilă“, mi s-a acrit de el ca de merp 'f ne P°L dar e o fire „necomes- 

Dacă consimţi să-mi dai copilul ce selan7*t m3i mU,t nU_ti spun - 
de toată datoria, dar te socotesc ra 1 Ş ’ ", U nUmai ca te absoIv 
Şi să administrezi tot cuprinsul a P p ICOnor i nid meu ca să îngrijeşti 
apoi, copilul, seînţel ge'e va fi ^ • * 

„Piatra", că doar, 3 ‘°' “ aC0, ° " 

nu poate toaTdedz™ EshTo treabă" 16 EHza Stă în cu mpănă, 
depăşeşte, şi încă cu mult Trebuie ne^- PC femeie tânără ° 
Latul ei, dar Răducu ei, caporalul Rad P pf-| S3 Se Consu,te cu băr- 
cei cu raniţa-n spate şi cu baioneta la armă^h Do’" mUn ?'' Vran ' 
adu-l acasă sănătos la soţia şi copilaşii Kw a? " 6 ' a ' u<ă -‘ * 
Lizica îşi acoperi din nou fata r,, ? i > Gândind la starea aceasta, 
plâns. Acest obicei îi intră de a Fv pa , m ! e ?1 ,zbucn i în hohote de 
Pâni. Este că, se ^ate de fite s Mm ” Ş l" u " P°*‘e stă- 
aparţin în exclusivitate numai ei că a r ° S SI mţămintele acestea 
capul cu probleme de alt ordin Toţi?"™ Boureanu 4i frământă 
pârâu raze de lumină ce ibw; 5 ' m ' ntea tinerei f emei scă- 

* ari In t faţa . Pa - Cămai d^udtădellcr,™"^'^ 31 ” 1616 

pentru ~, dar 

bucată de pT/şi tă°a a dTpo P s e , drUmUr ‘ CU ** C ° Pil de m4 " 5 ’ 

iSSSHar* 
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fi fiul domnului George Boureanu, proprietar, cu dregătorie în dara- 
verile statului la Prefectura din Piatra Neamţ. Iar tu, administrator 
al proprietăţii doamnei Elvira Boureanu, născută Butucelea, din târ¬ 
gul de provincie, Fălticeni. Şi, fii atentă: nimeni să nu ştie. Aceasta să 
rămână o taină. Nu sta mult pe gânduri drăguţă, că mai târziu regre¬ 
tele nu te vor putea ajuta cu nimic. Ah, fetiţa mamei, de-ai şti cât 
doresc să-i joc renghiul zaharisitei ăleia de cumnată-mea, nici nu-ţi 
dai seama. De n-aş mai vedea-o tot aş mai trăi...! - încheie doamna 
Boureanu frecându-şi palmele cu satisfacţie anticipată. 

Eliza sta totuşi în cumpănă. Nu era pe deplin lămurită şi întrebă: 

- Iertaţi-mă doamnă, dar tot nu pricep. Aţi zis că nu voiţi să 
înfiaţi copil şi totuşi... 

O, tu Lizicuţo mamă! Fii atentă, te rog: copilul ce-1 porţi în pân¬ 
tece „va fi născut de mine". Aceasta e taina. Şi lumea nu trebuie să 
ştie decât asta, că, eu, Elvira Boureanu, funcţionară a Laboratorului 
Vorel din Piatra Neamţ, am rămas însărcinată şi voi „naşte copil". Ce, 
ţi se pare a fi o chestiune cu totul ieşită peste bordul legilor fireşti? 
Ce, la vârsta mea de 40 de ani sunt prea bătrână pentru aşa ceva? 
Abia aştept să ajung acasă, că şi lăţesc vorba - aşa ca să se ştie. Iar 
cumnată-mea Didina, n-are decât să crape, că asta îi şi doresc. Iar lui 
Bili al ei o să-i plesnească „bila" că tot şi-o poartă pe umeri ca pe un 
bostan necopt. Aşa că, Lizicuţă scumpă, îngerul meu păzitor, „ali- 

voar şi ne vom mai vedea peste două luni, când imi va creşte burta 
cu o perniţă!... 9 


Aşa incheie discuţia, doamna Elvira şi cu o bucurie fără mar¬ 
gini, ca picată din cer. o sărută pe tânără pe amândoi obrajii lăsând- 
o fn culmea nedumeririlor. 
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CAPITOLUL II 


Vremuri grele pe-ndelete 
Se destramă peste noi. 
Tata e mort in război, 
Decorat cu-n epolete 
Argintiu... 


Biografie 

subalterni şi iubit de coleei A ’ echitabi ^ respectat de 

'abil Şef şi pentru aceasta^ fc/ la * cot 

Pană când actualul contabil şef st va penel pufin doi ani 

vreme multe se mai pot schimba Dumn T : Numa ' Că în această 
case in drumul Bicazului, moştenire deh„ f UI ’.P osedâ un corp de 
construite în aşa fel ca să poată locui dn, * ~ cas ^e au fost 

caz de nevoie. Singura soră a a oua ~ chiar şi trei la 

tată Didina nu mai poate pretindT vreun^renH A,exandra ~ a,j n- 
vele sunt acestea: ea, fiind de fel n fir* - d pt a mo ?tenire - moti- 
a fu g»t cu fiul unui birtaş ratându J ZV * p . aiata ’ de can d era în liceu 
liceu a fost exmatriculată ? părinţii J ^ propnul său des tin. Din 
dat ca zestre numai trusoul casei o sumă nu n ““ lndepărtat '° fi i-au 
Şi ceva bijuterii - o nimica toată’ Si rut ^ ,mportantă de bani 
versibilă, că bătrânii au tScut fasel nr n? l' 3 Pr ,° duS ° ruptur â ire- 
fiului lor Georget băiat bun, minte lum.nart ' Tt-F nUme,e 
nade,dea şi sprijinul părinţilor până S” , e ech ' hbrat ’ a fost 
Acum, dumnealor, dolT^ş T ** 
Pat partea estică a caselor cu poziţie 





FUdie contempla mareţia L.eamauiui. Kestul camerelor le-au închi¬ 
riat la două familii de oameni cumsecade şi de la care, lunar, înca¬ 
sează o sumă de bani. 

încă de când era în anul cinci de liceu, domnul George a avut 
fericitul prilej să facă cunoştinţă cu domnişoara Elvira Butucelea, ce 
se afla pe atunci în internatul Liceului Economic din Piatra Neamţ. O 
fată chipeşă, cu ochi verzi sfredelitori, dulce la înfăţişare, cuminte şi 
serioasă, - curând a reuşit să fure inima tânărului George, care, aşa 
îndrăgostit nu şi-a neglijat menirea şi scopul şi fără nici un impedi¬ 
ment sau carenţă şi-a parcurs anii de studii superioare la Facultatea 
de Litere din laşi - astăzi, Academia de Ştiinţe Economice. De cum 
şi-a obţinut licenţa s-a grăbit să facă pasul în căsătorie. Fericita nu 
poate fi alta decât cea care-i furase inima: domnişoara Elvira Butu¬ 
celea, de baştină din Fălticeni, care, după absolvirea celor opt clase 
de liceu, obţinând diploma de bacalaureat, prin intermediul unor 
cunoştmţe sus puse, a reuşit a ocupa un post pe salariu în Compania 
Renumitului Laborator Vorel din oraşul de reşedinţă, Piatra Neamţ 
In vremea când iubitul ei se afla la studii, ţineau legătura neîn¬ 
treruptă pnn intermediul corespondenţei. Şi tot în decursul aces- 
tor am domnişoara Elvira a mai avut câţiva candidaţi la căsătorie 
care-i faceau curte şi-i promiteau câte-n lună şi-n stele Dar dum 

şi proprietară a unui corp de case in Făiîf " U or,cme Poate ajunge 
Lăpuşneanu de undp i fălticeni, pe strada Alexandru 

De lâ câîto?fa d ™“ ?a ; Unar incaseaz4 ° sumă ma « de bani. 

cât de fericit şi îmbelşugat le erariaiul def ' 5 k"' 5 '’ paradoxal ' ori * 
teţe vine şi le întunecă viata (Jmhra ’ d 3 timp ° Umbră de tris ' 
lipsei de moştenitori Airi o . a aceasta e produsul abstract al 
blemă e nelipsită de De nrd ,Ce ^ tr ) tre S0 ^' ^ oure anu, această pro- 
vreme, ^ ^ lucrurila ' de la » 

Se înţelege, nu k fa “ 

uce sa le calce pragul, ci visul uto- 
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tru pierderea a jumătate din casă ceisarfi*", ^ ei pen ' 
Ş ! ,at '° acum îucându-şi rolul cu multă fi c “ ve . mt dre Pt moştenire, 
când nu i-ar fi purtat pică fratelui său si prefacatone de P a rcă nici- 
cumnăţică dragă în dreapta cumnăr 0606 In SUS ’ nene în î os » 
mtră hisubiect şi dă arama pe faţă, zicând^ ^ ^ Când 

o greşeală mai mareS aste nki™^ ^ ^ Un CopiJ ' D * a Poi 
un copil adoptat, străin de sânge Vfi id* 6 ' Unde *** 3UZit Voi ’ că 
lor care s-au străduit să-l crească N, d V?® satisfac î ie Părinţi- 
5 ă ° să vâ aduceţi necaz în casă şi o sâTă ^ încoace ? i - n colo 
L" toată firea... Oho, nu mă îndur să mYlT "“j ^ oameni 
Barbu) că vi l- aş da să-l treceti ne m, ? eZ,lpesc de Bi,i Win botez, 
bun, cuminte şi deştept şi aş vrea să E U ° C ° piI prea 

putoarea de fi-mea, nu mă astenf' f" P e ,a ngă mine, că de Ia 
lipsea la mine? Nici nu • P !" mi dea macar un covrig. Ce-i 

pârli-o-ar jarul de nebună! (fie vorbî-mre no ** ^ ^ h măritat ’ 
grozavă,^ vorbaaceea: Capra sar^nmsa^dasarTcasa.) ^ 3 ^° Stma * 

de voi... CăTgreu fărăcopir Vi f-aşdfsfi ^ ^ ^ mdă 
Şi George, fratele ei ca 'm l - da I sa ' 1 nfiaţi... Ai, ce ziceţi? 
cuvinte de omagiere la adresa nen^/T— 1 “ raspunde Plăsmuind 
evita zgândărire! to Vedere d * a 

Şi ne e drag de ef(şi-n acesTmo drept ’ Bl11 ’ ne P° tu l nostru e băiat bun 
rei. iar aceasta“ faCe CU ochiul Hvi- 

aşteptăm, continuă el, că Elvira, (zice arâtând râs) ' Dar mai 

un tratament adecvat si eficient H ■ atre sopa sa )> urmează 
laboratorului unde-ştarlea di " ™ d ™' 

După primirea unui astfel de răspuns DiHinc • - - 

cateva vorbe asa fără • P S ’ ^dina mai îngână ea 

plecând neconsolatâ şi cu 1^"“^ “ * ălPă?iţa ' 





în urma ei, soţii Bourean îşi fac strâmbături ca nişte copii răs¬ 
făţaţi şi se ţin cu mâna de burtă de râs, zicând: 

„Auzi tu, Barbu, „băiat bun", „deştept". Ce bunătate şi deşteptă- 
ciune să găseşti Ia unul ca el care nu face nimic toată ziua, om de 18 
ani umblă fără nici un rost, bate cafenelele, fumează numai „Intim- 
club", bea rachiu de secară până se îmbată, înjură ca un birjar, se ţine 
de scandaluri, joacă poker, ba se mai aude că a fost văzut intrând 
noaptea la excentrica aia de Bârsanca despre care s-a dus vestea în 
toată mahalaua lor. 


Aşa că, Didino, taică, ţine-ţi pe Bili al tău pe lângă tine ca să 
te mângâie cum şi-a mângâiat tatăl, ţiganul din poveste, care zice că 
s-a dus la popă să se spovedească şi a zis: „Taică părinte, am ghinit 
la matale să mă ierţi că am făurit un păcat." 

„Ce anume ai făcut?" i-a zis preotul. 

„Păi, să vezi, cârâi ţiganul, m-am jucat cu căciula ş-am loehit-o 
dă perete, până n-a mai fost bună de nimic." 

„Şi ce-i cu asta?", mai zise duhovnicul. 

proas”tâ a fosui^par? Pări "' e ’ *" C4dU ' ă “ ° ““ Şi ^ de 

iere maUrancăJ^ ** ^' " C ° nS °' ă pre ° tUl şi (i « anul '>" lnd *- 


era «#“«££££ * nU ‘ ^ dar matala «* «h aia 

Şi asta e, coană Didino, că Bili al matale nu mai are mult si o 

"e , Wa e -r^r, la n OV ! nd ° de Pereţi - «««B va aveTelg 
„b'la dumitale. De la aşa om să nu te aştepţi la ceva mai bun. 


Povestea Elizei 

SuzicT'sîcSZaaet d ‘"‘“T m Cu S ândul * atenţia către tânăra 
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leni.om harnic cu nouăcopbiamas/ ' Preda din Burd “- 
Pamant, când vremea nu-i da " Umai CU câţiva «ânjeni de 

şopronul de lângă casă unde *" Câmp ’ * ostoia in 

greble, furci de lemn, ciubere cofa , eZ '. ŞI Spiţe P entr u roţi de car 

?' f CU dpu * z *le până-n Stată M^e £î Z ™ Pl ? a S' panere 

tot produsul ostenelilor lui şi scârta b °" 3 Carul incâr cat cu 

to"t de Ş ‘.T nţ “ Se întâ| nesc şi vin aici de tâ ^ di " Fălt 'ceni, 
tot ce a, de vânzare şi să cumperi mic 8 “' eSC ' Aici P°P sâ vinzi 
scoarţa şi de la ou până la bou/* & nevo,e: ” De Ia aţă pân-Ia 

geantă în mâna Stângă şUnTreapta “ t0t ! nvârtea un cucon, cu o 
unul când cu altul, şi hop că vineşila Sd" m^T * V ° rbea când cu 
fost vorba mai sus şi zice- badea Nlcu,ai ’ des Pre care ne-a 

- Di undeţi-ifeli u> badi? 

Şi omul nostru răspunse: 

- Aha"! cari vasăzicăe^i ghe V* *?“ din Burdu î ăni - 

Ia fii mata cu urechea cătra ! mineÎzâ C l° d A ăprăStaSu?ava ”- B rava! 
harnică? ne ?1 za ‘ mi: Ai vreo fetişcană, curată, 

mâna; De 56 $â n am ' “ doar m '-o dat Bunul Dumnezeu dă toată 

I Ba?Am dă dpis P ra2e «-t«isprtzeşe ani? 
cum ai vrea dumneata?^ 56 an ‘' cucoani - A S a că nu se potrigheşte 

aiŞi în Foltişeni. şfsoaţa mMlafetaşilv 5 * te ntreb lois 'nstitutoriu 
Ş' vroim o codană t j ™ ' P '° zi ' '<* !s ™»™nţi 

dijeaba. Ş-apoi, „oi suntem^oameni ITT”' râdiCa ' ° plătim ' ™ 
odrasla altuia şi pă d-asupra are sTnZ Tf Şt ' m CUm să ,ucră cu 
vorbeşte, di şe taşi? Ne dai codana ori ba^ * Hai ’ VOrbe ? te badi - 

2 >ci că ţi-e c„nac U ur U5, ddupă * W târgul. Unde 

- AhaV, n /S eni ' pe Dimitri Cantemir, la doouăzeşişinsi 
ra Pt P r âstă doo săptămâni dTzde. Sanatate bU " ă Ş ‘ mai VOIW ™ ghe- 


15 






La începutul lunii septembrie a anului 1906, badea Neculai vine 
din nou la Fălticeni, de data aceasta însoţit de o fetişcană, merge la 
adresa unde locuieşte învăţătorul care i-a „vorovit" în târg şi zice: 

- Iaca cucoani, codana. Am ghinit pă gios. Io nu mai pociu dă 
picere, dar dânsa tăt ar merje. 

- Aha, merje, merje, e chipeşă - zice învăţătorul măsurând-o 
cu privirile din creştet până-n tălpi. 

- Cum ţi-e numele fetico? 

- D-apoi dă când m-o făcut muma, tăt Elizabeta mi s-o zâs. 

- Aha, fain. Elizabeta şi mai cum? 

- D-apoi până când o hotărî Al dă Sus, tăt Elizabeta Preda o 
să-mi zică. 

- Câţi ani ai? 

- D-apăi împlini-i petrusprezeşe ş-am purces spre şinsprezeşe. 

- Oo! Nu merje, eşti bolândă. 

- D-apăi nu-s bolândă cucoani, zău că atât am cât îţi spusăi şi 
d-atunşi am început să învăţ al treisprezeşelea feliu dă catrinţă. 

, .7. Aba ’ ^ ai ca e?ti istea t ă - Merje. Ce zişi, vreai să-ngrijăşti dă 
plozii iştia? 

- D-apăi de şe nu, că mi-s draji. Acas Ia muma tot d-asta făşeam 
şi pa d-asupra.învăţam să cos cu acul multe feliuri dă cusături. Şi după 
cum iţi spusai, am început să-nvâţ al treisprezeşelea feliu 

- Brava, şi şe mai ştii să faşi? 

ghioc'dfnTu ”nT nVă,at mama CUm ” PraŞă păpUşoiul «' să -‘ dez - 

- Ba, asta nu merje, că n-avem moşâie. Altceva 9 

e chiătra. aP °* m ‘°' nVăţat muma ^"ţăpănesc laptiii, să-l fac cum 

Altceva 9 3Sta mer * e ’ ca nu avem n *?i oi, nişi vaşi, nişi capre. 

n brâu serbuscTrn ^ va ^ a * muma sa ^ ac ahvenşi, cir dă bostani, poale- 
lubeniţă la murătoare^’ ^ barabu,e cu zemu $ ca de curechi, 

- Aha. Brava! Asta merje şi mai ştii ceva în afară dă astea? 


greblaru să li fac părişoru dă pă CU 

Aha, merje, Brava. K * 

, te r a - e - Eiizabeta a rămas ,a >«*- 

pra copiilor până când aceştia s “ “T 1111 " şl a su P rave gheat asu- 
Au trecut la *1 “ " nd ! cat cu '*** # ™ priceperea, 
văzut părinţii şi fraţii Acum e far mP ,n C j fe E iza ’ de P u t ine ori şi-a 
câte ori mergeTo 1 Im T* * vreo doi a "‘ încoace'de 

nic ca un haiduc din povesti lotlli™’ | Unfeclor frumos Ş‘ voi- 
vorbeşte... Ar sorbi SI rotocolun * vorbeşte cu ea, şi 

ii este Eliza prTveste în ins Si ÎT' T* alt «va. Atât de dragă 

dafin E în «otitei! «1 “ wVL ' “?.» petala da 
cum orice floare isi are vremea • rUfn oasa şi bine crescută. Şi 

buit să fie smulsă din grădina unde a ? cr' CU Llzlca noastră că a tre- 
a împodobi şi a înbVsâZ un nou cZin * P “‘ ^ P “- 

toni La i e i“" d CarPaţH ° rientali * -'“lălTăt 

*** ,ncepuse sa fie cunoscut şi lucrează ca liber muncitor la 

. . T ° ate . tr L eburi,e au mers de minune. Radu munceşte fără ore 
get şi caştiga bani. Nu are atâtea braţe de muncă pe cât i-ar trebuf Si 
Eliza, de asemeni, este căutată de cucoane pentru lucrul cu inelita 
croşeta şi acul. Ce să zicem, „sita nouă". g ţa ’ 
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înspre toamna lui 1913, cum e şi firesc, Lizica a adus pe lume 
un copil, un băieţel căruia i-au dat numele Bogdan şi i-au zis mân- 
gâindu-1 Dănuţ. Acum, dumneaei nu prea mai are timp să lucreze ca 
mai înainte, dar, oricum se descurcă şi se simte bine. 

Au mai trecut trei ani la mijloc fără evenimente deosebite pen¬ 
tru tânăra familie. De Sântă-Mărie Mare din anul 1916 toate clopo¬ 
tele bisericilor din ţară, au bătut anunţând mobilizarea generală şi 
Răducu nostru a fost nevoit să se prezinte la regiment şi să îmbrace 
din nou haina militară. 

Lizica, rămasă singură doar cu Dănuţ, plânge necontenit şi se 
roagă la Sfântul Nicolae din icoană. E greu. E nespus de greu. Ţara 
e-n război şi se luptă cu un duşman numeros şi înverşunat. Lumea 
noastră simte din plin ororile şi criza economică asemenea vremu 
rilor de bejenie. 

Lizica cu copilul ei îşi duc traiul ca nişte cuci într-un fund de 
curte şi numai Dumnezeu ştie cum se mai pot descurca. Alimentele 
sunt pe terminate, ca şi lemnele de foc. Bani, nici atât. S-a dus ce a 
fost Nimănui nu-i mai dă mâna să-şi mai pună om cu plată pentru 
efectuarea unor treburi gospodăreşti. ^ 

ve S eliâteal t ir« a , Venit - * Sărbătorife Crăciunului, Tară 

nffr f d . ă ' LlZ,Ca lnca p,an 8 e ’ e stf ăină şi fără mângâiere 
părinţii şi fraţii 11 sunt departe şi nu sunt mai înstăriţi. 

După Sfintele Sărbători, Lizica se pomeneşte cu Răducul ci 

tul munţilor, nu mult dună^ 8 '™ 6 "^ S3U CC Sta de Veghe în adă P 0S ' 
atac. între timp, cu destulă * CeaS [ a Sc P rime Ş te ordinul să treacă la 
într-o scrisoare că dună ar ^ 3 C ’ reu?e?te să trimită câteva vorbe 

Oituzului, caporalul Radu Păvăloii"^ 11 " 3 ^ 3 ,Uptelor de pe va,ea 
săi cade vitejeşte adăupânH ■ ,mpreună c “ *4* camarazi de-ai 
lui nostru românesc rfl ^ 13 nUmărul mare de eroi ai -amu- 
criptele de „ord ale MausoleuSlâ' intr ' U " a 


Doamne.'ar avea ZtallT-'Z' 3 aVUtdne s ‘° în 5 tiin teze. Şi cine, 
Răducu ei este în viaţă şi că într obunT^ 3 ’ t -° tU? ' nâdă i dui e$te că 
Au mai trecut încă donl 1 ^ ? Va Să vină acasă - 

permisie şi Eliza constată cu certitudine ,Ui ’ dC Când 3 f ° St în 
gândul la bărbatul ei că se afla în »■ ^ i Ca 3 ramas însăr cinată. Cu 
peste şapte luni va fi mVmâ a d " ? Perico1de * că 

In această stare o Se ^Za R CUtr<îmUrâ d ‘" ,oată 

vine să-i ceară plata chirie, rănrasă în reZ^S'^ 
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CAPITOLUL HI 


Soarta-i aspră şi ne cerne 
Şi în timp ce n-avem tată, 
Alţi doi fraţi apar de-odată 
Peste care se aşterne 
Un mister!... 


Un picant episod 

P eintoarsă la căminul ei din Piatra Neamţ, doamna Boureanu a 
a ^ nS în , pragu * serii cân d domnul George începuse a se îngrijora 
şi fiind pregătit pentru a-i face cu blândeţe imputaţii, dar văzându-i 
ţaţa radiind de bucurie, zise: 

- Se vede că ai reuşit să încasezi bani, nu glumă. 

* , Da ’ mai muIt de -° 8 roază > ~ răspunse ironic dumneaei, întor- 

dprJ 1 ! 1 ge t a " ta , CU SUSU ' n î os ’ dea supra mesei şi din care nu căzu 
decât obiectele de care era nedespărţită ori de câte ori ieşea de acasă 
şi caţiva bănuţi - restul de la biletul de tren. 

-Sounp 1 m°H rea T nU 56 SUpără Pentm aSta Şi z âmbind, o întrebă: 

Snune m P i J dr38a me3,C3re e motivul de eşti bine dispusă. 

Spune-m sa ma bucur ş, eu. Dumneaei îşi încolăci braţele peste gru- 

d“itrr ndu - 1 cu priviri,c ei ^ 

0 veste mare - Poate cea mai 

si nu cfd! şTrisfzgomot’os'Hai, să mă (inde ceva 

Şi doamna, neslăbindu-I cu privirile iUn' ClnPe?t | eml ' k 

sacadat: U pnvin e ’ 11 spuse cu glas cochet şi 


picant episod. Si aibă efect sa d. ’ surpri " s a cest 

nistrat? Şi cum ţi-ai putut dl mi ^ acu,os tratamentul ce l-ai admi- 
- Nu iubit uZ P p SCama de asta a ? a deodată?.... 

eficacitate binefăcătoare fU ™ me ’ medl camentele n-au avut acea 

liu. E o chestiune pe cât le'no t *a *** timp 56 ,ansă în f <*o- 
Ascultă-mă. P de dlSCretă P oa te chiar delicată. 

aco.oh Fâ“ ra l Ş Zt r Stă, 7 S ° tUlUi Planu ' “*'-a făcut 
domnul George p ,i„ de nesigura^ Căruia ’ 

voie intr-o ambu SSZt.T î ^ 7™ Că afu ™ d ' bună- 
de-ai putu, Si Zdetu £fşa ceVJ Wd »“• O™ 

Şi vor mai fiches^îunTde soiul actS^spunse d PeriC ° L AU f ° St 
şi stăpânire de sine. răspunse doamna cu siguranţă 

- Bine, bine, dar conştiinţa ta? 

care ? “ a mai bu " a “le este aceasta 

buzn' ’n agoniseala Noastră de^oTia^â şîs ă risipTscă ^ 
gră ” adS ^ grăUn(e ' Iar la Sufletele nnastrenici 

- Din această ordine de idei, dragă Elvira aidrpniafp a * 

- în păstrarea cu stricteţe a tainei. 

- Şi e Şti sigură că partea cealaltă antrenată în contract ar m.tP* 
păstră acest secret, când toatâ lumea are s-o ş tie câ a fost ge t anS 

ZZ ' Unde ‘ P eS ‘ e C0PUU,? " Ce Va PUtaa Te-ai 

chestiune"' Câteft dra6U ‘ "7 ^ n ‘ m ‘ C com P licat in toat i această 

născuta A« !' Ş " au dat copiii pentru Mere de cum i-au 

niscut? Aşa va proceda ş, tanăra Eliza Păvăloiu, şi va spune că si-a 

dat cop,Iul unei familii de oameni din... Rădăuţi, de exemplu Scurt 






şi nimic mai mult. Şi apoi, ea, este lată sărmană, cu barbatuJ In război 
şi are deja un copil. Aşa că totul va fi acoperit de raţional. Şi, asta e 

- Ehe! totul va fi acoperit de un raţional abstract şi de un nea¬ 
devăr concret, nevastă dragă, dar odată şi odată asta va ieşi la lumină 
precum untdelemnul deasupra apei. 

- Eşti prea laborios în prejudecăţi, iubitule. 

- Tu o spui, dar împrejurările obligă. Şi o judecată dreaptă nici¬ 
odată nu va fi de prisos... 

- Ei, să lăsăm astea dragul meu, că au devenit un bagaj greu şi 
inutil. Hai să aruncăm peste bord acest lest ca să putem zbura la înăl¬ 
ţime şi nimic alta nu vei şti de acum, decât că „iubita ta soţie" este 
însărcinată. Şi cu asta basta. Am încheiat capitolul de obstetrică. 

Şi domnul George, lăsându-se agale in fotoliul său, îşi duse o 
mană la tâmple şi zâmbind, zise silabisind în final: 

- Tare gureşă mai eşti, nevastă dragă. Gata, m-ai clasat' 


Vestea cea mare 

A doua z }’ Ş° fi oureanu au avut în vedere ca prima veste ce o vor 
/Yda verbal publicităţii, fiecare colegilor de servic u sâ fie rezu - 

2LÎSSITT" T 0 scară inainte - Adică - du “’ 

peste cateva luni de zile, vor deveni părinţi de copil 

Domnul George a anunţat asta, ceva mai discret vezi DoamnP 

* ia ~^“ir, gureşâ 

madani Elvira d mZ "'ÎTi mai ziceţi doamna Boureanu sau 

SUn ' a“ ^on “iTullet 

Au urmat felicitări, întrebări în fel si rhin k. a 
mit şi un buchet de * e ch p ' ba dumne aei a pri- 

fi fost şi vorbe şi semne imn ’ ^ COSt,sitoare ,a această dată. Vor 

Plevile pe care le spulberă vântul" 11 ^ 3Stea 3U f ° St C2 

faptul că familia B^re^u'TupTlTa^ 1 ^ 3 eVenimentului rămâne 

nu, după 15 am de viaţă conjugală, timp în 
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cării unui tratament cu med ^ Steniltatea ’ iată acum » în urma apli- 
Ştirea * SpUne 

diană, iar urechile Didinei cumnată ^ circula presa coti- 
receptive la orice veste sau zvon 301061 Dldina ’ fiind foarte 

nu-şi mai aibă locul. Puţin îi linsestf^ aUZU,Ui ’ 3 făcut '° să 

-nţa de spirit ca să-şi A 3VUt *** pre- 

vo.toare" şi iat-o, hodoronc-tronc ldesora ? , <cumnată„bine- 
fratele dumneaei, şi cu acelaşi fa ^ ■ - m C3Sa domnu îuî George, 
cându-se că nu P& 

la voi. Ia spuneţi'-mi^crati m nU "T 6162 a ma * andi cu îngrijorare 
să răspundă caLTdSo î! ma ' ^ * ** 

pleteze: „Să ştiţi că am discutat cu Rilkn d , Umneaei ’ se ^ să com- 
fiu adoptiv, că el, din prea multa h -. P 3 meu ’ sa acc epte să devină 
Să se dezlipească de mine, dar, pânâTa urmă' 3 ' ° U ™ Ci Un chi P 

urmeâză°un^tra^a'mTnt adecvat 1 ^ 11 * ^ e ° rge ' l*' am ma i spus că Elvira, 

lele au produs o SSnlT' n ° r ° CU ' n ° StrU medi «men- 
CI-NA-TA"... aevarata mmune: a™, soţia mea, este „IN-SĂR- 

doar ui z™Xrde P c?„li a nur nUlaUZiSe d ‘" « Ura * «e 
de la sursă, sâr ift, ri0 asăSif™' auzi " d cu “«chile ei direc, 
la altul şi zise: P^bandu-ş, privirile înveninate de la unul 

decât'o^O sar imP ° Sib f Asta P° ata « 
firii obişnuite, nu poate aduce* n l a' 03 - rezu tată P e căi in afara 
seama cât de gr “aCarp£?' deCât . ni * te monVa da H 

Va“ mă r2iaţi ° CHpă Si mereet ‘ 

Vai, ma îngrozesc numai când gândesc ' uneaţi i atara . 

păruteltTf e5 ‘ e:t a dragă '" face să te tulburi Intr-atâta, căci 

P tale P re ludecaţi nu au nici un temei. CopUul ce se va naşte. 





vine pe drumul cel mai firesc, se va dezvolta normal şi abia îl aştep¬ 
tăm. El ne va fi bucuria, sprijinul şi moştenitorul nostru. Aşa că... 

Şi Didina, pierzându-şi orice simţ al măsurii, ieşi furioasă, 
uitând să mai spună un cuvânt de rămas bun. Ajunsă-n mahalaua ei 
şi dându-şi seama că ultima speranţă a ei i-a fost spulberată, a înce¬ 
put cu ultrajul şi blamul cel mai josnic spunând la oricine-1 întâlnea: 

-„Auzi dumneata: nu mi-am închipuit vreodată ca George, fra¬ 
tele meu să fie aşa de slab la constituţie. îl duce muierea lui de nas cum 
vrea şi unde vrea. Şi acuma, hait, i-a pus vârf: Cică e însărcinată?! Cu 
cine, mă rog?! Au 15 ani de când s-au luat şi aşa ceva nu s-a întâm¬ 
plat. Şi acum, hop că... Ehe, nu-i lucru curat... Nu se poate... Are ea 
pe altcineva şi nimic alta. Eu am ştiut asta de mult, dar n-am vrut 
să spun, că, de, mi-e frate şi am ţinut la el, dar acum nu mai am ce 
ascunde. Şi, asta e... E clar, muierea lui a fost şi rămâne o stricată...! 


Evenimentul epocal 


I n urma celor relatate până aici ne putem da seama că familia Bou- 
reanu, de acum au pornit pe un nou făgaş, ce s-a croit din iniţia¬ 
tiva doamnei Elvira, cu asentimentul şi sprijinul substanţial al iubi¬ 
tului ei soţ. 

De acum, lună de lună, doamna Boureanu, îşi face tot posibi- 
ul şi se repede până la Fălticeni s-o mai vadă pe Lizica - „îngerul ei 
salvator", cum a fost supranumită de însăşi dumneaei pentru a sta¬ 
bili noi măsuri de prevedere în ajungerea cu bine la scopul final pe 
care-1 visează chiar şi cu ochii deschişi. 

De fiecare dată, doamna Elvira, ca o adevărată albină merge 

Trn C i c CU de toate f ,e duce E,izei - de Parcă aceasta ar fi propriul 

sfS ’ Şl ’ Pan3 ' n ? 6 din Urmă ’ ce să mai ocolim - după cum s-au 

m!re nfr an, r ent f e ’î r0priul COpil al doamnei Elvira se află-n for- 

aDaritia va fi r° C - tranzit de cum îi va suna ceasul să-şi facă 

tului tainic ra™ 1 ^ in ^ ea mai mare faină. Şi purtătoarea delic- 

aşa Elizabeta p* V ? * ^ bucuria familiei Boureanu, este ea, chiri- 

Uunfrt; a n,fa U u nC0rP0rată CU toată fii "ţ a ei ^ această jonc¬ 
ţiune de translare ş, substituire a unei fiinţe umane. 
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grijă să-şi adaugHa^mbrăcăminteTn" 16 ^ d ° amna £,vira ar e 

tru înşelarea aparenţelor ^ P - 

mentează auzul celor din juru-i cu JLh * CU aceea ^ B ri i a ali- 
Xoconul meu creşte şi se dezvoltă normal? UCUrat0are ’ ca acestea: 

trecem în apropiererdâtdwrTnT 1 ^ 133 w U amănunte obositoare şi să 
Din altă ordine de idei, se înţelese ct 3 ^ Ştlfea pe Care de î a ° $ tim - 
menele ei s-au succedat în ordiLrsta r S* CU . an ° timpUri,e ?i fen °- 
asta ne interesează. P e noi ne preocună r m Cgea natuni > dar, nu 
două femei şi derularea procesului metamn fi** mtreprinsa de cele 
atenţ,e, noastre: „Aberaţia deghizată sub leghe firescul'" Ce "‘ rUl 

se eP ° Cal ' Doa ™ Boureanu 

prietatea sa de pe strada £1^ ' a ^ ,a pro- 

octombrie.^stefo^rtehigrijoratăş^frica^ ^ Pr "" eie afe 

p îngrijeşte cu cea mai mare atenţie Nn f C . Up ™ s ' a D oamna Elvira 
In decursul celor 20 de ani de serviciu într r" 3 ^ . aStfel de cazuri - 
tanta a ştiinţei medicale a învăţat multe si chuT"™ ** de impor ' 
scurtă durată pentru perfecţionare în rl/ ^ 3 UFmat CUrsuri de 

şoară activitatea de serviciu şi a asistat bel mSt,tUţiei Unde -Şi desfc- 
în această împrejurare, o supraveghează pe Scut AcUm ’ 

Şi o înconjoară cu toată dragoste! ca n !-* e ‘ ’.° ln S ri je?te 
ca o moaşă de profesie Numai - a , adevarata mamă, mai abitir 

o lucrare^eorS^rr a*“* 7*" 

hireîn împrejurări operaţionale, cum^'încazuldel^j' * C “ de ° Se ‘ 

nunt. UzLTmafpo^sta'pe"^^" 1 Pâ " 5 ' n m4i mic tâ¬ 
rând de parcă ar sta cu cuţitul la gât™ 1 "^ W a5eaza pe pat tremu “ 

afară l!ntşâ hHovărăş^ia'umh nw^Pa^â şlnouâne-tutffrică* 

aaaîsssaaisa^s 
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Se aud gemete de durere. Chiar ţipete împletite cu vorbe de 
îmbărbătare a Elvirei... Doamne, e groaznic! Greu blestem a căzut 
peste urmaşele Evei! Dacă pe noi care stăm deosebi ne-a cuprins frica 
şi sudoarea din creştet până-n tălpi, ce va fi dar pentru cele ce sunt 
în interior?! Şi cu deosebire pentru Lizica?! Dumnezeule Doamne, ai 
milă de ea şi scoate-o cu bine din toate necazurile şi durerile acestea. 

Ah! Se aud ţipete de copil crud. Hai, că a trecut greul. Lizica 
taică! felicitări şi urări de bine şi sănătate, ţie şi pruncului tău...! 

Nu?...De ce nu?... Ce e cu tine?...Doamne fereşte! Nimeni nu 
este să ne spună ce se petrece acolo! Pur şi simplu înnebunim, ne 
plimbăm nervoşi prin faţa uşii de intrare şi spaima ne-a cuprins... 
Era mai bine pentru noi să nu fi fost de faţă. (Avem totuşi norocul că 
suntem de faţă doar cu imaginaţia). 

Gemetele de durere se succed... încă un ţipăt disperat şi... deo¬ 
dată... nu se mai aude nimic. Ce-o mai fi, Măicuţa Domnului?! Doar 
nu o fi murit copila asta! Mare păcat ar fi! Ne vine să dăm buzna în 
cameră să vedem ce este. Totuşi mai aşteptăm cu înfiorare. Din interior, 
ajung până la noi numai ţipete de copil nou născut şi nimic altceva. 

Clipele sunt grele ca plumbul şi ne strivesc fără milă. 

Deşi cu toţii cunoaştem că cea mai dragă, cea mai dătătoare 
de aripi, mai optimistă pentru oricine e om cinstit, este venirea pe 
lume a puiului de om, totuşi, viaţa prin miraculosul ei inedit, este cu 
totul alta pentru fiecare ins în parte pentru că nici o venire pe lume 
nu seamănă cu alta. 

Pe noi, însă, care ştim că aici, în momentele acestea e o luptă 
aprigă intre viaţă şi moarte, ne cuprind fiori de groază. 

în fine, iată uşa s-a deschis, dându-ne posibilitatea să vedem cu 
ochii noştri rezultatul pentru care eram gata să „sucombăm" în prag 
langa căţel. Lizica sta lungită pe patul ei de scânduri, cu faţa palidă, 
ar zam ind.... A scăpat!... Doamna Elvira, cu mânecile suflecate, 
vesela - cum de altfel îi e temperamentul, ţine pe braţele sale, înfă¬ 
şaţi in pânzeturi albe, o lume nouă: DOI PĂPUŞOI, doi gemeni dolo¬ 
fani!.Să ne trăiască!. 

Doamne, Slavă Ţie!... 


Substituirea 


Dnferge la OfiduTde Po^ăTlbale’^ 1 ^ 3 “ până în ora ?> 
„Vino urgent să ne iei". Şi tot cu i rP ° e £ grama către bărbatul ei: 
maternitate. * f CU aceea ? 1 8™bă se întoarce la mica ei 

nevoită să rămână peste^oTp^e^aîd* A* d ° amna Bourea nu fu 
neaei, ca proprietară şi- a oprfi o cameră"^ 1 ^ ^ 3mintim că du m- 
scopul s-o aibă pentru orice evenSSp n 3 ,nchiriat -°’ cu 
toată noaptea împreună cu Lizica ajutând ^ CU ^ te acestea a st at 
Danuţ, nu discutăm, el e măricel cuminr ° Sa?1a a P teze copiii. De 
. A doua zi, domnuSge de "u m Se a ’° aCâ ' mă " ân “ ** d ° a ™ 
zat in tătic, obţine de la prefect T Î P T te,e g ra ma, deghi- 
bilul instituţiei pentru a-şi aduce ” . Cedlu de trei zile şi automo- 

les, a mai primit şi felicitările şi ur&ru7£r^H^ PaU1, * bine ' n ^ e ' 

a spus conducătoruluită^ragă^maşina f 3,t £ eni ’ domnu l Boureanu 
l a îndemâna „lehuzei" la îmbScTre ^ C3meră pent ™ a 

George se ^ “T" maŞi "“ * d °"™' 

besc între ele. Lizica, cu^d"™? femelk 

nu am reuşit să-i deosebesc^ 03 "™ Boureanu ' cS eu, ca mamă, încă 

doilea - , to?peTct"a nTuam 2fca ^ « fost si » «e fi al 

: Bine-mefe T acela ro * u de mânu ţ a dreaptă?! 

al doilea ' aSta am faCut -° când am văzut că mai vine şi 

- Să yă trăiască! - Adică... Să ne trăiască! 

ei să m,t c a ă S c Tdt a u7şL E dm a t eSCh,S ^ P ° ftit pa ^atul 
mele sanitare intzTc ZI p‘T 

mi LTp'eZi^' ^ ~ SSttîl 
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Aici a văzut şi dumnealui despre ce este vorba şi după ce înmână 
Elizei un buchet de flori şi i-a făcut urările de bine, se adresă soţiei sale: 

- Şi zici că nu ţi-a fost grea naşterea? 

- Nu! A fost o naştere obişnuită. Aş putea spune, chiar uşoară..,., 
răspunse dumneaei. 

- Da, uşoară, mai ales pentru tine! - completă dumnealui zâm¬ 
bind cu duioşie. 

în urma acestora, s-au grăbit la îmbarcare. Tot în acest timp, 
doamna Elvira şopti ceva la urechea soţului ei, dar ultimele cuvinte 
le rosti cu glas auzit: 

- Că... eu... nu mai am cum! Şi până să părăsească curtea, dom¬ 
nul George sună la uşa camerei din faţă unde locuia cea mai veche 
chiriaşă a dumnealor, doamna Claudia Baldovin - pensionară care 
şi-a încheiat activitatea de sanitară ambulantă în acest orăşel. Această 
nobilă profesie a fost practicată de doamna Baldovin încă din tine¬ 
reţe când a însoţit trupele române în luptele contra turcilor, în tim¬ 
pul războiului de independenţă. Şi acum, primeşte din partea statu¬ 
lui Român o modestă indemnizaţie care-i permite să-şi ducă traiul 
intr-un climat de mediocritate. 

Când bătrâna apăru în cadrul uşii, domnul George îi adresează 
această rugăminte: 

7 Stimată doamnă, vă rog să fiţi aşa de bună, să mai faceţi, când 
puteţi, câte o mică vizită tinerei de la ultima cameră - Elizabeta. E 
lehuză, sărmana!... 

~ ~ exclamă bătrâna punându-şi mâna la gură şi făcând 

ochii mari la auzul acestei veşti. Cum n-am ştiut? Unde a născut? 
Cine a asistat-o? Lăsaţi-o pe mâna mea, domnule Boureanu. Aveţi 
toata încrederea... Bună fată... Mi-e tare drag de ea... 


Tânăra lehuză 

I l!,™ P | Ce « domnuI doamna Boureanu se lăfăiesc între pernele 
care aifrâ 11 ' . autornobd a * prefectului ţinându-şi în braţe odorul după 

cu multă r i - ?l a i U * a î e r P î at ?apte * uni ce au P arut a fi f° st Şapte ani ’ ?i 
grija şi- înfofolesc în scutece şi pături din cele moi, Lizica 


se răzbată cu via* c**ia TT ^ în Smerita - — 

Şi dacă de cele n “ U " astfel de destin, 

destule motive sa ^ du « ,ipsă ’ - «otuş, 

zont - De bărbatul ei nu^Sîf Pâ "? «'"colo de ori- 
mit ultima scrisoare în care a în«," e clncl luni de zile. când a pri- 

d-gâ Ş i Dănuţul meu scump, rugată fa Bunum"’ " L ' Z ' CU ' a mea 
no* ca am Pnmit ordin să intrăm în foc!" Umnezeu pentru 

- e mamă cu doi copilpe^nVâ"^ umTd’ ^ ^ înCă nu ştie 

ceasuri. Mai descurcă-te dacă mai • ^ P3trU 301 şi unul de 24 de 

faci mai întâi? Şi " apropie, ce-ai să 

Dar iată cât de bun e Tatăl Ceresc că ^ mu]t prea s,ăbită - 

pe bătrâna Claudia Baldovin la care do* u U ° ” mger păzitor “ ~ 

O uIcică°ciTîapte ojimpâra^ă dTla vednld^din^spat^ 3 ° ~ Pr ° aSpete ' 

vorba de partea feminină) s au grăta săTd * t0ţi (e 

cameră" câte ceva- nrăiitnri n f , duca ” tmerei d e la ultima 

cu miere, sirop, cajdulce s oSatâ cut' T^"’ ^ de Casă ' turtS 
une şi iubire - iub re multă . aCestea ' semim<;n 'c de compasi- 
pe toţi la nesfârşit " P*"'™ * “*» a ştiut să-, iubească 

ochii, d^,mupe a sc ImTl”' C “ 

Cme a fost lângă tine, bătrâna din capul străzii’ 
meserie"."’ “ pr0pnetara ’ «"a"™ Boureanu, că dânsa e „de 

Până^rpjSr ^ “ n ‘ a rSmaS lângă «*»« zile 
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- S-a grăbit să plece, că are obligaţii destule, dar mi-a lăsat nişte 
doctorii în acest scop şi au rugat-o şi pe doamna Baldovin să vină să 
mă ajute. 

- Şi trăsurica aia cu motor era a dumnealor? 

- Nu ştiu, am auzit huruitul motorului, dar n-am văzut-o. Cred 
totuşi că este de la fabrica de medicamente unde lucrează doamna 
Boureanu. 

Apoi, alta zice şi ea: 

- Eu am văzut maşina aia că a intrat aici în curte, dar am cre¬ 
zut că e noul proprietar. 

La aceste vorbe, toate au întrebat cu de-a mirării: 

- Cum, nou proprietar, că nu s-a auzit ca doamna Boureanu 
să-şi vândă casele. 

Şi apoi tot aceea: 

- A fost totuşi un zvon cu puţin timp în urmă. 

După ce s-a terminat vizita aceasta şi fiecare a plecat la rostul 
său, Lizica s-a văzut deodată singură doar cu copilaşii ei, şi îndată e 
năpădită de gânduri negre: „Noul proprietar?! Dacă e să fie aşa, apăi, 
doamnă Elvira amarnic m-ai şantajat! O, Răducule, unde eşti? De ce 
nu vrei să mai dai semne de viaţă? Vino să-ţi vezi florile tale dragi!" 

Apoi şi-a îndreptat faţa către sfântul Nicolae din icoană, şi plân¬ 
gând, il ruga: „Părinte Sfinte, am auzit că pe mulţi i-ai ajutat, nu mă 

laşa nici pe mine păcătoasa, că sunt singură, fără putere şi iarna se 
apropie. 


Marea veselie 

I Bour pa m!*)! xt sdonu * de primire din casele familiei 

Z 3 Neamţ> mare Vese,ie ' Prieteni -legi de ser 

să se bucure lanUr^’ Vemt CU ^ ra ^ e * e încă rcate cu flori şi daruri 

sentimente, urări de SnătateTatâ “ famUii “ le mai n ° bi ' e 
cese şi fericire. 1 ’ ţă ,unga Panică, belşug de suc- 
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cuvin de Cotnar, îmbie oaspeţii să”avur S “ n< P “ Se Pahare pline 

de nobilă calitate. Iar doamna Elvira î dehcioasă licoare 

lehuză, mijlocul şi-l are încins . sub f' J ° aCa cu naturaJ eţe rolul de 

de a fi fost „însărcinată", cu capot Iun ^ . pr f^ u, J , * a avut ?* înainte 
legată la cap în formă de turban si cu § ^ 3 degete,e Picioarelor, 
învăluie în taină, supraveghează nem ărturisită ce o 

tit cu biberonul lângă el. Pra C ° pi,u,ui care doarme finiş- 

supraterestră şfn^^ viu ca * a o capodoperă 

lative, ca de exemplu; magiile lor înveşmântate în super- 

- Parcă-i un îngeraş picat din cer' 

- t bucăţică ruptă din maică-sa! 

- Şi dun^eavoasTr^mal 8 ™^,' P “ U ' * " U fie de deochi -' 

aţi rămas! ' madam Elv,ra ' ** a*> tânără şi frumoasă 

raţie. Şi aşa''pin!** pUnedeadmi - 

vă trăiască copilaşul! Şi toatăfemilia o f“ ? '‘ 5 ' S ' a incheiat cu: -Să 
™a care a adus omenirii ** 


Botezul 

m r preds ' - d -- 

,lei boureanu, iarăşi veselie mare De data U1 ' m case,e fam i- 

f! de un nou eveniment, botezul copilului C^fUndl* 'r™" 1 " 
•-a cununat pe dumnealor şi al cărui num. , - d acda$1 care 
oului, numele de Paul 3 im P rumu tat şi prun- 

SiSSSSS 
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Aici in linii mari, starea de fapt o ştim. Ce e totuşi amuzant e 
coincidenţa că tot în această zi Lizica şi-a botezat copilaşul ei, fără 
ca în prealabil să fi ştiut ce se petrece în Piatra Neamţ. 

întâmplarea fuse aşa că doamna Claudia Baldovin care e tre¬ 
cută prin acelaşi ciur al necazurilor, s-a ataşat şi mai mult de Eliza 
noastră şi iat-o acum ţinându-i copilul pe braţe, îl duce la Biserica 
Sfântul Nicolae, ca să-l călească în apa botezului creştinesc punându- 
i numele de Petru în amintirea soţului ei care a murit pe pământul 
Bulgariei, la Vidin, în timpul războiului din 77. 

în casa Lizicăi, nici vorbă de veselie, care de fapt ar fi trebuit 
să însoţească acest eveniment. Şi cum să se veselească de vreme ce 
nimic nu se ştie de soarta tatălui copilului, fără să mai amintim de 
celelalte lipsuri din casa ei. 

Masa la care s-au aşezat e aşa de modestă încât ne mirăm: puţină 
pâine, o supă de găluşti şi câteva bucăţi de peşte prăjit. Ca băutură 
nici atât. Adică, să nu exagerăm, au avut destulă... apă. 

Şi când ne gândim că toate acestea, precum şi că cele de îmbră¬ 
căminte pentru botezul copilului, au fost cumpărate şi dăruite de către 
doamna Baldovin, din bruma ei de pensie, ne cuprinde perplexul. 

în jurul mesei, naşa Claudia, Lizica şi Dănuţ. Cel mic, Petruţ, 
după baia botezului, doarme liniştit înfăşat intr-o păturică, sus pe 
o pernă. în sufletul Elizei, o rază de lumină îi mângâie fiinţa că îşi 
văzu copilul încreştinat, iar în rest, nu are nici un motiv de care să se 
bucure, că se zbate într-o stare de sărăcie, cum greu e de închipuit. 

Doamna Bourean, ca o pasăre de pradă, şi-a luat în gheare ce 
i-a plăcut şi pe ici ţi-i drumul. Cu starea lor, foarte uşor le-ar fi fost 
s-o ajute pe Eliza cu copilaşii ei să iasă în primăvară. Dar, vorba cân¬ 
tecului: 

„Iar mila de la străini, 

Ca umbra de mărăcini 
Când te dai să te umbreşti 
Tot mai rău te pârjoleşti." 

Pe la noi mai umblă o vorbă care zice: „Şi de vrei şi de nu vrei, 
tot vine Sfântul Andrei." Adică iarna şi în acelaşi timp frica şi îngrijo¬ 
rarea Lizicăi creşte până la nivelul dizoluţiei. E golaşă, desculţă, fără 
nici un ban în casă, cu doi copii mici şi fără lemne la uşă. 


voi starşi îngheţată cu eonii r„ ^ ~ m ,arna aceasta 

departe şi de bună seamă se cufundă * t> ' I f raş / 11zbură g an ^ul undeva 
de Răducu meu să nu mă fi lăsat sin ^ 200 P ans: » Mare minune 
de când n-a mai datnS un* T™ Pe t0ată Via * a! Sunt ? a ^ luni 

el şi adu-1 acasă la copilaşii Iui s^niri^ 2 ^ 016 Nico,ae> ai milă de 
nădejdii!" Ş ? nici pe mme nu mă lăsa pradă dez- 

Şi negura dezorientării se IdâncesteToTm “ "f 5 ' 6 5 ' odat4cu aceasta 
Sfântul Nicolae **£«*?« ^ 

Tace, dar ştie el ce face. F ? blândeţe şi tace. 


Sfântul Nicolae 

ca in vremuri 

când şi să înceapă a rodi fructul d,. i * prop,e mai mult ca ori- 
*iua de 5 decembrie a acestui an (19 * iată că in 

net Boureanu, a oprit un car tras de ho - ? oarta P r0 P r,eta ţ,i doam- 
foc tăiate gata Cam Ier, ins, a ’ mcarcat ' ea P ăn «■ lemne de 
tia, după ce in preambul au fie f Pre °' Ş ‘ doi oa ™ ni - *ceş- 
pricJ* au trasTa ultima cameră" ° nent3re ’ 3U ‘ ntrat in «»•» cu 

nele, imrnabâ“ Pe " trU C3re dintre co,ocatari aduse lem- 
- Pentru cine sunt acestea? Şi preotul răspunse- 

: Dar p U ârinte e' 31 * 13 ' 3 ' 4 ' ^ Vrd Să ,e depozităm? 

J\ a ’ părinte... eu... n-am nici un ban' 

s i“r ti3 - a zzz 

avem destulă treabă de făcu,. începeţi ş, dezmăţ, ,ttle^ 
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zaţi-le frumos aici lângă uşă." Şi-n acest timp, Sfinţia Sa luă din car 
un sac plin şi grăi adresându-se către Lizica: „Ia să vedem, fata tatii, 
ce ţi se poate potrivi din câte a lăsat răposata mea preoteasă. 

Şi a început tata popa al nostru să scoată din sac tot felul de 
îmbrăcăminte şi încălţăminte şi de vară şi de iarnă. Lizica privea şi 
nu se dumirea. Era pusă la încurcătură. Niciodată nu s-a gândit să 
întindă mâna spre a cere ceva fără a munci şi iată că acum!.... „Sfinte 
Nicolae, te aşteptam să vii mâine şi tu ai venit de astăzi?! Mare şi 
minunat eşti! Slavă Celui căruia tu îi slujeşti!" 
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CAPITOLUL IV 


Mama rabdă şi şopteşte 
Caldă rugă sub icoană. 
Fiind, sărmană şi vădană, 
Gândul ei uşor pluteşte 
în eter... 


Chemarea sângelui 

ea. totuşi a aceaa « P^lemă. dar 

peste lume vălul perplexităţii ? ° pr ° blema exotenca ce aruncă 

eSte Prea « 

titatea inir H !n CaZU ' gemenilor > da * ^“du¬ 

et ,nd . e Pendenta a unuia faţă de celălalt, totuşi mai e CEVA" 

Ceva care „ leagă - ii ţine legaţi. Legătura aceasta nu se vede dafea" 

camda?ă S ' mte pr .T ,nt Aki este taina ' “ tai na ce a primft deo 
mdata o minunata denumire: „CHEMAREA SÂNGELUI".. 
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Iată dar că această „chemare a sângelui" constituie obiectul de 
studii ce încă se află pe masa de lucru a ştiinţei medicale. 

Se pare, totuşi, că problema abordată e de natură psihică şi cum 
psihologia n-a atins încă - pe cât se ştie, gradul riguros de precizie 
la care au ajuns alte ştiinţe ale epocii moderne, ea rămâne împărţită 
între diverse şcoli de gândire în conflict permanent unele cu altele, 
în total dezacord asupra punctelor de vedere respective. 

Astfel că, problema „chemarea sângelui" ţinând de entitatea ce 
constituie viaţa trupului, rămâne pe mai departe în suspensie, căci, 
pentru a pătrunde în acest domeniu, ştiinţa s-a folosit de singurele 
mijloace de care dispune; studii şi practici, şi cum acestea alt drum 
nu au decât cele care duc la coeziunea cu zidul imposibilului, această 
ramură a biologiei rămâne în neştiinţă. 

Noi, care ne situăm in lumea de rând, ştim prin credinţa Biseri¬ 
cii Dreptmăritoare, că aici este vorba de natura celuilalt plan de exis¬ 
tenţă, la care ştiinţa omenească nu poate ajunge. 

Pentru aceasta socotim că e imposibil încercarea unei psiho- 
analize ştiinţifice, fiindcă acolo unde lucrează Dumnezeu ştiinţa nu 
are acces. Nu e aplicabilă. 


Chestiuni de-a dreptul curioase 

,P\ragi cititori, am introdus acest subcapitol numai pentru a face 
1-So paranteză - o punte de legătură pe mai departe, în drumul 
povestirii noastre. Că, de altfel - nu avem de gând să înşiruim până 
a destrămare gama de manifestări ale gemenilor, ce împletesc viaţa 

Care ’.' n cea ma * mare P ar te ne trezesc uimirea - cum 
ar e exemplu, in timpul când la Fălticeni, Petruţ plânge de foame, 
I aul de la Piatra Neamţ, cu de toate bunătăţile pe lângă el, plânge 

?r U P T e fr- Să manance - ^ au > dacă Paul a căzut din leagăn, cela- 
ii. r :.f c e p Uţ, , făra mot , lv ’ t*P ă disperat. Când Petruţ este sătul, vesel şi 
“ pj’ P f aul e dra gf la $ Şi surâde. Şi încă una: dacă Paul e indispus, 
simntnmp mamica ui trebuie să-i zică „Tatăl nostru". Şi toate aceste 

tre ei ci ^ S c mani . esta simultan, cu toată depărtarea geografică din¬ 
tre ei ş, configuraţia muntoasă a zonei respective. 
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Tânăra văduvă 

ŞsiriTcum-necum ^aulvifzSe primâ * * U ™ ârim firul 

CU acestea a venit şi sfârşitul Poverii anului 1918 şi odată 

tisticile de front - identificarea si nnîr ^ i- Upă C3re S ' au * nc ^ eiat sta- 
precum şi pentru cei ce s-au jertfit pe câmDuTrf Ce '° r r4maŞi to via ' â ' 

rarea gliei strămoşeşti. P cam P uI de onoare pentru apă- 

plânge într-una. Şi^n vreme^pacea" 86 ^d TlmP ^ Un 30 ° pt ,uni 
rie, Elizei i-a adus vestea oficială 3 ^ tuturor ,ini Şte şi bucu- 
Păvăloiu Radu - pentru ca ea 3 TT bărbatU,Ui ei ~ «Pondul 
mâinile să-şi smulgă părul de pe cap ' e?i " intr - alt “ l * cu 

vâduvt dertabotSfdo! coci!' * ani a fost «■*&*» 

Şl celălalt de şase luni urmând ca d ’ ^ de P3trU 301 ŞI i urr »ătate 
statului o mică pens"e aCUm ' $S primească di " Partea 

însoţi^de'un^iomn^^ercetează^f casele ^ to 

împrejur şi discută între dânşii. de-amanuntul de jur- 

les. LWc n a e a e tms a şi e ea cuToadanV' ?‘ 1p ?" ei la cak e “5or de înţe- 

cămâmţă^roprieLra zîcân^Trâcealâ 6 ' “ P ° me " eŞte ** «" 

- Buna, madan, Pâvăloiu! Dar, ce-i cu tine de eşti in negru’ 

înţelese şi zise cu ton de compătimire: «P'icaţie. Elvira 

- Deci soarta nu te-a cruţat şi te-a lovit. Păcat' i n ni • • 

dedomn" Ut ? * ^ ^ ” Seamănă ,eit ’ numai că al meu e fedor 
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Lizica, cu faţa scăldată-n lacrimi, parcă-i ghici gândul, prinse 

grai şi se angajă în dialog zicând: 

- Doamna Boureanu, spuneţi-mi: ce face copilul? 

Şi dumneaei răspunse scurt: 

- Bine, merci! Şi apoi iarăşi Eliza: 

- Dacă vă e greu, stimată doamnă, v-aş ruga... 

- Ce-ai zis? - se repezi proprietara. Adică... după ce că eşti cum 

eşti, ai vrea să fii şi capra cu trei iezi? Alungă-ţi gândul ăsta prăpăs¬ 
tios, că ce s-a făcut, nu se mai poate desface. 

Şi Eliza, ca adevărata mămică a copilului, zise cu duioşie: 

- Credeţi-mă doamnă, că mă simt de parcă aş fi fără o mână... 

- Şi ţii neapărat să ai trei mâini? He! Astâmpără-te fetico şi nu 
încerca să dai binelui cu piciorul!... (şi apoi forţat schimbă subiectul). 
Dar spune-mi, ai botezat copilul? Ce nume i s-a dat?... 

- Petru. Şi i-am zis Petruţ! 

La acestea, Elvira rămase câteva clipe în uimire şi Lizica, văzând- 
o astfel, o întrebă cu oarecare frică: 

- Nu cumva tot aşa l-aţi numit şi pe al dumneavoastră?... 

- Nuuu, nu! Dar, totuşi ceva e la mijloc, al meu se cheamă „Paul". 

Şi repede puse mâna pe ivăr să plece, zicând în grabă: 

- Scuzâ-mă, dar sunt aşteptată!... Şi în timp ce proprietara ieşea, 
Lizica, din propriul său interes, o mai întrebă: 

- Cine e cuconul acela, stimată doamnă? 

- Ei, lasă. Il vei cunoaşte - fu răspunsul Elvirei şi s-a dus. 

în urma ei, Lizica se cufundă in gânduri şi cugetă: „Doamne, pe 
cât de grea este viaţa, pe atât e de ciudată. Iată copilaşii mei: „Petru 
şi Paul, asta nu poate fi o simplă întâmplare. Aici e voia lui Dumne¬ 
zeu şi nimic alta. Deci, Doamne al milelor, incă o mângâiere mi-ai 
adus. la-i deci in paza Ta pe copiii mei: Bogdănel, Petruţ şi Paulică! 

In momentul acesta, cineva sună la uşă. După felul bătăii, Lizica 
a cunoscut cine este şi se repezi să-i deschidă. Era doamna Baldovin, 
care. văzând-o istovită de plâns, o mângâie cu cuvintele: 

Ajunge tetiţa mamii, nu mai plânge că te îmbolnăveşti şi 
oamne ereşte, asta ţi-ar mai trebui. Ştiu ce înseamnă o astfel de 
U re tot aşa de tânără am rămas şi eu văduvă. Aşa că amândouă 
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Apropo ' ?tii câ madam —' 

Da, ştiu. M-a vizitat.... 

- Daaa! Ce ţi-a adus? 

- Ce să-mi aducă? Nimic. 

~ Nici măcar un scutecel? 1 

- Deocamdată, nu. Poate că mai vine si atunci 

- Singură a fost când te-a vizitat? 

Singură. Cu cine să mai fie?!... 

aşaa... din vedere şi după cum^e^ f C ^ ^ târg ’ pe care_1 cunosc 

curând vom plăti chiria altui proirieta^StU căT”'” ** Seama Câ ” 
un zvon despre asta si rn-am aâ„JL * ~ mai auz,t cândva 

Boureanu a mers cum a mers dar CU î ngn ^ orare la tine - Cu doamna 
prea arăta a fi un om de omenie “* * 5 ‘ ie ce ° «• 

c * ey a .‘«Pe. apoi rosti: 

dovada cer iacă ne iubeşte. 


O tristă înştiinţare 

SŞUssŞSS 

Au urmat reacţii din partea locatarilor si reeretP _ * • 

fiecare * de ,a h '£ 

aproape, ca sa avem posibilitatea de a supraveghea asupra acestei 
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proprietăţi. Aşadar, am fost constrânşi de împiejurări să procedăm 
la vânzarea caselor. 

- Ne pare foarte rău de situaţia aceasta - sări doamna Baldovin. 
Aţi fost pentru noi, cu adevărat om de omenie. Pentru mine, treacă- 
meargă, dar mă gândesc la madam Păvăloiu, ce o să facă ea cu copi¬ 
laşii ei?! — încheie Claudia arătând către Lizica — şi doamna Bou- 
reanu răspunse: 

- Dacă se vor ivi greutăţi, îmi scrieţi o carte poştală... 


Noul proprietar 

I ^n a doua jumătate a lunii mai, apare noul proprietar şi merge el la 
fiecare chiriaş, să ateste cu acte legale, că dumnealui este de acum 
în toate drepturile, proprietarul imobilului din strada Alexandru 
Lăpuşneanu numărul 18, învecinat la vest cu..., la sud cu... şi aşa 
mai departe şi-n acelaşi timp să întocmească contractul de închiri¬ 
ere, neuitând să majoreze costul chiriilor cu 35 la sută pe consideren¬ 
tul că imobilul necesită reparaţie generală şi că taxele de până acum 
nu mai corespund noii discipline financiare şi regimului preţurilor 
impus de criza economică ce escaladează neîncetat. 

Desigur, au urmat reacţii, reacţii frivole, rugăminţi de tolerare, 
ba unii dintre chiriaşi au spus-o de la început că vor părăsi aparta¬ 
mentul dacă plata chiriilor se va majora cu un ban. însă, noul pro¬ 
prietar a rămas neclintit în hotărârea lui şi inabordabil. 

Când a sosit la ultima cameră pentru întocmirea contractului 
de închiriere, Lizica l-a întâmpinat în faţa uşii de intrare, iar dum¬ 
nealui, după ce s-a recomandat şi a dat justificări suplimentare, voi 
să intre fără a fi poftit, dar Eliza, manierat, protestă zicând: 

- Vă rog, nu intraţi, domnule, am copii mici! Şi îndată „propri¬ 
etarul musafir îşi adânci cutele dintre sprâncene şi zâmbind sar¬ 
castic, zise: 

- Stimată doamnă, scuzaţi. Precum vedeţi, sunt noul propri¬ 
etar, iar dumneavoastră „chiriaşa mea". Faţă de aceasta, situaţia vă 
impune, începând cu luna viitoare la plata chiriei conform criterii¬ 
lor prevăzute în contractul pe care-1 veţi semna acum! 
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- Da, îl v °i se mna după ce îl vni rin * . 

însămi! - fu răspunsul Elizei - si luânH w ? m3 V0 ' c ° nsuJta cu mine 
Şi când văzu condiţiile impuse îi rpstit 0cumentuJ > d citi cu atenţie 
camdată, "U-. deo- 

vă atenţione^că timpul de^ândire 103 ™ 35 ^’ St ' mată doamnă, dar 

durată. Oricum, inteCta du " n » ” diSp0zi ' ie e de scurt4 
denţă cu eşec. Şi „„ £ 54 ■» « rideze din impru- 

fiu intolerabil. Deci mâ obligaţi dlmnM ST ' 1 *'^ constrin S 

a«e ce condiţni 'a Lirica să 

- Păru C taT„ a « P«a mi 

- Nu ştiu ce să spun ci ne d ? “ ? " Ş1 . L,zica «spunse: 

tate, iar pe de altă parte mă tot mă 6 ° PaFte Cata sa im P un ă severi- 

râmbet măsluit de sarcasm mimu Z ‘T** dub ‘° aSe * “ <™ 

câteva zile!... uţaresc. Şi a zis că mai vine peste 

la distanţă . E necinstlt asta e. Fii atentă draga mea şi ţine-1 


reci d ean! | este patTo nul^un uTnd c ma eaz™'H ° m 7- Vârsta sub dn ci- 
Un intolerabil şi avar cum gazin de cure,arie din acest târg 

cu clientela se po a Xu măT a, PO ' i - in i alni Unul a-me„ea. 8 

ab^inteie^tor, dar cu ce, a , casei 

Acum, Dobromir este singur în cele casnirp a i** r 
cutezat să-şi lege destinul cu un astfel de om M ^ "‘ a mai 
hn pe la birturi, î s i spală sinanr JT ! Mananca ce e mai ief- 

gaţi de Pe urma comerţului şi i- a strânTerămld 3nSUl ’ ^ banii Câ?ti ' 
nici un rost. Şi cu toate 

criza economică continuă să crească neînceS Pnmăvarâ, 
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Afară de aceasta, de peste Nistru vin zilnic veşti care mai de 
care mai deochiate — cum ar fi de exemplu, aceea cu „Stabilizarea 
monetară". 

Dobromir, ca unul ce posedă o sumă importantă de bani, nu 
mai poate avea odihnă nici zi, nici noapte. Şi aşa fiind, în şiretenia lui 
a hotărât să-şi investească banii în cumpărarea caselor despre care 
ne-a fost vorba în capitolele precedente. 

Acum, îşi râde în sine zicând „Bună treabă făcui. Ce s-ar fi ales 
din munca şi economia mea de o viaţă întreagă?!... Aşa că, bravo mie! 
Cu banii ce-i voi încasa pe închirierea camerelor, în opt sau zece ani 
îmi amortizez suma investită. Cât despre chiriaşi, nu mă îngrijorez, 
îi fac eu să joace pe sârmă în faţa mea. 

Ehe, şi cu tinerica aceea din fund, care n-a voit să semneze con¬ 
tractul?!... Da, nu-i de lepădat. E bine făcută şi se pare a fi înţeleaptă. 
Aşa că trebuie luată cu delicateţe. Oricum, când se va afla pusă in 
situaţia să aleagă între postura de chiriaş sărac şi aceea de proprietar 
avut, n-o să stea pe gânduri nici măcar un minut şi va alege pe cea 
de-a doua, căci averea o va face să uite intru totul diferenţa de vâr¬ 
stă dintre mine şi ea. Iar de va fi insuficient de înţeleaptă şi va alege 
starea de sărăcie, nu are decât să suporte rigorile impuse de contract 
şi nimic mai mult... 


* l— 


Diabolica propunere 


A u mai trecut cinci zile la mijloc şi Dobromir, stăpânit de gânduri 
năstruşnice şi naive, îşi luă geanta şi porni către noua sa proprie 
tate. Şi se pomeni la uşa tinerei văduve, unde stătu câteva clipe de-şi 
aranjă ţinuta şi blazat bătu cu degetul în geamul acesteia. Lizica nu 
întârzie şi deschise la primul lui semnal. Se aştepta la vizita aceasta 
că doar a fost înştiinţată, şi-n acest scop îşi instală afară, lângă uşă 
o banchetă de lemn, pe care proprietarul ar putea să-şi desfăşoare 
hârtiile în voie. 

Când o văzu, Dobromir o salută cu emfază zicând: 

Stimată doamnă, bună ziua! Precum ne-a fost cuvântul, iată 
ma - am venit. Timpul dumneavoastră de gândire a luat sfârşit. Dec 


voiţi nici de data aceasta aTsemnT^ C °" tractu]ui - 'ar de nu 

?isea ^- 

Şi daci-m, îngăduiţi şi nu i cu sunărTr!. -* f Să cere '‘ **««». 
sa-mi cunoaşteţi starea. Nu fac asta T’ T ° destăin “ire, aşa ca 
voastră, că, slavă Dcnnuîui, n am aiul^ ta . fa ' a *™"«- 

ne cunoaştem reciproc şi să ne canaLa cer ? esc ™1a cuiva, ci să 
mentul în limitele raporturilor dintrp n aCa Se poate ’ comporta¬ 
ră, eu, (şi-n acest dmn i Pr ° Pnetar * chiria Ş- 
muncă şi înţepate de lucrul cuâcui) mu^ pa,me,e bătăt orite de 
Şi abia îmi câştig existenta A m h . cesc P e cat 'mi stă în putinţă 
văduvă de râzbofşiTe a tat încă n, ^ ^ D<? Câteva ™ 
Ultimele vorbe si le roii T , Pnmit Vreun a ^or... 
acestea, o pofti să se aşeze pe bancă* 13 P,anS ' Dobromir > auzind 

Şii să pară mai amicală şi să poată ascund!T ^ diS , CUtia dintre dân ' 
hârtiilor ce le poartă în geantă.. discretul sub oficialitatea 

Nu am venft pentru a vă cere banT ci^ ° h fiU gre?it înţeles ' 
lui. Şi în cazul că nu voiţi să semnat' P - mrU mcbeierea contractu- 
altuia camera aceasta. ? ma V ° ! Vedea silit sa închiriez 

nei Boureanu am fost abTolw^ doam - 

W-i!? în —* «X BSEr 

totui.D^LtsS°d%t,rm; tâpta 

Şi tinându-şi ochifpe i um S * l-^ * apro P iindu se de Lizica 
ataca oo 7 itL i " P ; matate închişi, găsi momentul potrivit de a 
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Lizica simţea în fiecare cuvânt de-al lui câte o înţepătură ascunsă 
şi voind să vadă până unde merge dumnealui cu obrăznicia luă aerul 
naivului şi zise: 

— Iertaţi-mă, domnule Dobromir, dumneavoastră îmi faceţi com¬ 
plimente nimbate în culori străvezii în vreme ce eu sunt o proastă că 
nu pricep ce voiţi să-mi spuneţi!... La acestea, Dobromir se apropie 
şi mai mult de ea ca să-i poată şopti fraze cu conţinut intim: 

- Stimată doamnă, începu el, fericirea îţi surâde totuşi.... (Lizica 
sta şi asculta cu răbdare fără să schiţeze vreun semn potrivnic ca 
reflex de pudoare, deşi în sinea ei clocotea de ură şi era gata să-i scape 
peste faţă un dos de palmă, totuşi ascultă) şi el continuă. Mie, de fapt 
nu-mi trebuiesc banii dumitale, că de pe urma comerţului banii îmi 
curg. Sunt proprietarul unui magazin cu tradiţii, nu am obligaţii de 
familie, iar cu vârsta nu sunt sărit cu mult peste patruzeci. Aşa că... 

- Domnule Dobromir, reluă Eliza, cu toată nepriceperea mea 
observ totuşi, că concepţiile noastre etice sunt diametral opuse. V-aş 
ruga, fiind de datoria dumneavoastră, să fiţi mai explicit!.... 

Aici, Dobromir, simţi în sine elementele de efect şi vru să se folo¬ 
sească de o explicaţie lungă, deşirată, susţinută de argumente rezo¬ 
nabile şi împodobite cu bagatelizări, dar fiind limitat cu intelectul şi 
aflându-se avântat intr-o frivolă escapadă, mintea nu l-a mai putut 
ajuta suficient şi cu un muget abject ca de animal în faţa prăzii, rosti: 

- Domniţă dragă, fericirea de care-ţi spusei, este aici de faţă, 
numai să consimţi... 

- Cum adică? Faceţi-mă să înţeleg, întrebă ea. 

- Să-mi dai un acont, fu răspunsul lui. 

- Dar v-am spus că nu am bani!... 

- Nu acont în bani, ci în natură. 

- Nici p-asta n-o pricep. 

- Vai, m-ai fript cu insolenţa dumitale. Prea te faci. Hai să intrăm 
în odaie şi acolo ai să pricepi... 

Acum, Lizica era la răscrucea unde cu destulă bărbăţie a tre 
buit să se folosească de o iscusinţă echitabilă şi grăi către interlocu 
torul său: 

- îmi pare rău domnule Dobromir, dar acum nu se poate. Mai 
aveţi răbdare două, trei zile şi după aceea... 


ţinta mult dorită si T*7 F c ue Ducuri e 

titudine diabolică, din instinct’ ÎH , ă ^ ^ , . ntr :° stare de bea- 
cios. Apoi se ridică de pe bancă 'îci I - mana Llzicai Şi o sărută pofti¬ 
şi vorbele acestea: ? ,Ua geanta ** cu obrăznicie aruncă 

si mai frumoasă. Abifaştep^te îevidîă ",*** Vei arâta 

In tot acpsr • revăd. Sărut mâna! 

intru înţeleaptă răbdare mdnuTaîncr ° păpu5a de postav 

mc, nu i-a zis: „P tiu , oar ' ba “" u ^jncruntat, nici nu i-a zâmbi, şi 

“ n iCeberg ’ Pa *-i trâni^SK^ “ 


Părăsirea locuinţei 


I'coanei, se ruga zicând: „Sfinte Nicolae iart ^ •' ge " Unchii în fa t a 
nebuna şi păcătoasă şi te rog să merei ci™ Ca SUnt ° P roasta - 
icoana din perete, îşi strânse puţinele lucrurMT™'' Ş * r6pede ,Uă 
dul de pe pat şi se duse degrabă d P „ . ’ ,e le 8 a Pe toate în ple- 

Aceasta, când veni şfvăzu leeău ^ Pe . doamna B aldovin. 
care, o întrebă cu groază.^ ^ ,egătUr3 făcUtă ?i P e ea g a ‘ a de ple- 

,a Şi singură?^^"}^te'duif ? mpht? "‘ Te înduri oare să mă 
fizica clocotind de ură, răspunse: 

_ p a du ^ ,n toata ,u mea, că aici nu mai am loc 

- Am V ° rba eaSt3 ’ draga mea? L ămureşte-mă' 

- ZT Ca 3,0 nU mai am ]o ^- S-a instalat altcineva... 

~ » Al cu coarne!" 

Ăpo-S re5ter - Zise Claudia ‘nchinându.se ca de altă aia. 
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- Vă mulţumesc! Chiar la Sfinţia Sa am plecat, mai zise Lizica. 
Apoi luă pe Petruţ pe braţul stâng şi legătura în dreapta, spuse lui 
Dănuţ să se ţină de fusta ei, o sărută pe doamna Baldovin şi plecă în 
neştire, lăsând-o pe bătrână înlemnită cu mâna la gură şi cu ochii 
înecaţi în lacrimi... 


Emigrarea 

- Sărut mâna şi binecuvântaţi prea cucernice Părinte!... 

- Domnul să te binecuvinteze, fata tatii, pe tine şi pe copilaşii 
tăi!... Dar, ce s-a întâmplat, emigrezi?!... 

- Da, prea cucernice Părinte, nu mai am patrie şi sunt ca o 
pasăre călătoare... 

- Nu mai spune! la stai colea pe scaun oleacă să ne lămurim. 

- Vă mulţumesc, dar nu pot să stau. Nu mai am răbdare. în 
momentul acesta sunt furioasă şi răzvrătită până-n măduva oaselor. 
Aş pune mâna pe un par şi aş da în cine aş nimeri. Toată fiinţa îmi 
clocoteşte de scârbă şi ură împotriva poftelor sălbatice şi scârnave 
ale unora. Nu mă mai pot stăpâni. Am venit aici pentru a vă anunţa 
că părăsesc parohia Sfinţiei tale şi acest orăşel, cu destulă durere. îmi 
dau seama că altceva nu mai am de făcut, decât să-mi iau copiii şi să 
mă duc încotro voi vedea cu ochii!... 

La acestea, preotul răspunse: 

- Elizabeta tată, însăşi Cuvântul Domnului zice: „Mâniaţi-vâ, 
dar nu păcătuiţi! Caută totuşi să te linişteşti, că mânia nepotolită se 
transformă în suferinţă. Din cele ce spuseşi, bănuiesc cam ce ar putea 

a mijloc... E greu, dar să nu deznădăjduim; Dumnezeu e mare şi 
mult milostiv şi nu te va lăsa în neştire. 

Dar, spune-mi, chiar nu ştii încotro vei merge? N-ai nici o 
destinaţie?... & 

i n- 7 D ^° camdată a $ dori să mă reped până la doamna Boureanu. 
a ia ra eamţ. O fi departe, câţi kilometrii vor fi până acolo? Aş 
putea merge pe jos?... 

ti n e „ P osd)d sa mergi pe jos, mai cu seamă că ai şi copii cu 
' ar lata cc z * c eu: ram âi aici trei, patru zile, că-i trimit eu o carte 


mâHntao, -meni 

duhovnic. Preom™nu < fntârz'ie C şUxDed bine “ aSCUlte de bâtrânul « 
'iei George Boureanu şi în a , r eL zfdeT ° SCm0are Pe adresa hmi ' 

cu conţinut scurt şi cuprinzător: „Vino" ston^f" ° te,e « ramâ 

în cele câteva zile dp nrtr, P Elvira, Piatra Neamţ. 

punct ordinea şi curăţenia în tot™ * parohie - Liz 'ca a pus la 
acestea se arăta a fi mXm« ş“ zise CMdoe Bătrânul ' *£*nd 

în rostu^uneî case^Am*optan/de d t ^ epre 'V ba este mâna de femeie 
parte femeiascâ pentr”a face "itr ™ Ş ' " iciodatâ am adus 
departe de orice prilej de smintea â"' 6 Am Căutat sâ fiu cât mai 
făcut tu, până acum le-am făcut eu 5! Semenii meL Ce,e ce ai 
buit să mă ocup mai mult de problemele ‘L U j Uperficiaiita(a că a tre- 
- Aşa este, prea cucernice p âr , eledepas ‘oraţie. 
acest târg nu am cum să mai rămân r ’ . lncuvunta Lizica < dar eu în 
pentru a vă ajuta la curăţenie. 53 POt Veni din când în când 

trebuie să tefereştL Dar du^ă^m mon?tri de care 

Domnului, că Ea, cu deosebire ocror^f ’ nadejdea sa ° ai Ia Maica 
în timpul acesta Dănnt r ? e f e cei or îani şi pe văduve, 
rior de casă, se minuna'de tot ce vedeaStS," • ^ T™ alt inte ’ 

- Asta ce este, tată popă?. Ş 3 lsp,t,ndu ' 1 P e bătrân: 

nătate are aceasta 0 Bogd4nele - Ma ' târziu ai să ştii ce însem- 

- Dar asta, ce este?.... 

tăşanîe ACeaSta “ " chiv °'“ ** Pretează Sfânta Impâr- 

- Dar asta ce este şi ce faci cu ea?... 

- Mho dai mie? 0 "' 0 *'"’ are Valoare şi se nume S te -Sfânta Biblie" 

- Ce faci tu cu ea?... 

- Să citesc!... 

-Păi, ştii să citeşti?... 

- Ştiu dacă-mi dai ochelarii matale... 
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De dragul lui, preotul îl urcă pe genunchii săi, îi puse oche¬ 
larii la ochi şi Dănuţ începu să „citească : Doamne,... Doamne,... 
Doamne,... Doamne,... 

Apoi bătrânul se adresă către mama copilului: 

- Ascultă tu, Elizabeta, tată. Lasă-1 pe Bogdănel aci. Voi avea 
eu grijă de el. Măcar până-ţi vei găsi un rost şi te vei instala ca lumea. 
Ţi-ar fi nespus de greu cu doi copii mici, şi în acelaşi timp mi-ar fi şj 
mie mângâiere în singurătatea mea. 

- Prea mult faceţi pentru mine, cucernice Părinte, şi eu nu am 
posibilitatea de răsplătire. 

- Să lăsăm astea, fata tatii, că, după adevăr nimic nu am făcut 
vrednic de răsplătire. Dar, spune-mi, când vrei să mergi la Piatra 
Neamţ?... 

- Aş pleca şi acum, dar nu ştiu cum. 

- Lasă pe mâine. E tren la ora cinci dimineaţa, la de colea trei 
poli să ai de drum şi de mâncare, până te vei rostui. Iar de Bogdănel 
să nu duci nici o grijă. 

- Vă mulţumesc, sărut mâna şi Bunul Dumnezeu să vă răsplă¬ 
tească cum ştie El, că eu,.... 



MPITOLUL V 


Nu mai ştiu prin ce-ntămplare 
S-au iscat nişte motive 
(Chestiuni subiective) 
Ce ne-a dus la emigrare 
în neant!... 


La Piatra Neamţ 

> 

C untem în 30 mai 1918 nra q^di- • 

ti, ce este draga mea, ce s-a întâmplat? 

>1 Lizica răspunse: 

Câ. m'auepa^e T ^ ** ^ - % 

nu- si pierde valoarea. Dar, ZpTZ. peB^cuiUi' 

mâ voi aTeza “lo“ m ‘ a ™ 8 “ "* P- 

- Părintele Silvestru?... He! S-ar putea să nu (i-I mai dea... 

Cum aşa?! întrebă Eliza speriată. 
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- Ei, tot prăpăstioasă ai rămas? Păi de ar fi s^fi^şa^Shnţia Sa 
face om din el. Şi nu-i mai bine decât să se ţină de fusta ta şi să tră¬ 
iască cu ce s-o găsi?... 

Lizica tăcea livid simţind asupră-şi o stare de asfixie. Un fior o 
săgeată din creştet până-n tălpi. Numai o mamă ca ea ştie ce înseamnă 
despărţirea de propriul ei copil şi pe dată i se puse un nod amar în 
gât. Apoi, Elvira continuă: 

- Şi acum, hai să te prezint la domnul director, că de când am 
primit scrisoarea aceea am şi mers la dumnealui şi i-am expus situ¬ 
aţia ta şi a zis să vii negreşit că te angajează la curăţenie. Cred că nu 
te sperii de asta, că tu eşti fată harnică şi învăţată cu de toate. Şi mai 
înainte de orice, într-o ordine de idei, cuvântul „laborator" înseamnă 
„curăţenie". Aici se spală pardoseala şi se şterg geamurile fără să fie 
murdare. N-au de ce să se murdărească... 

Ajunsă în cabinetul directorului, doamna Boureanu o prezentă 
pe Lizica: 

- Aceasta este fata despre care v-am rugat, domnule director!... 
şi el o întrebă pe cea venită acum: 

- Cum vă e numele, doamnă? 

- Elizabeta Păvăloiu, născută Preda, domnule director!... fu 
răspunsul ei. 

- Deci, ai copil mic?!... mai zise directorul. 

- Doi am, domnule director. Celălalt e de cinci ani şi l-am lăsat 
în grija cuiva până mă voi rostui într-un fel. 

- Şi, mă rog, în cazul acesta cum ai putea exercita funcţiile de 
serviciu cu doi copii mici după dumneata?... La auzul acestora, alt 
fior o lovi pe biata fată şi doamna Boureanu interveni: 

- Celălalt copil, domnule director, e pe mâini bune, e sub tutela 
preotului din parohia respectivă şi s-ar putea să-l reţină, că Sfinţia Sa 
e singur. I-a murit preoteasa şi copii n-au avut. Aşa că... 

Lizica tăcea şi simţea că se sufocă. Apoi, iar directorul: 

- Ei bine, să presupunem că acela va rămâne acolo la Fălticeni, 
ar cu acesta care e în faşă, ce vei face, că la noi programul de lucru 

e de opt ore pe zi?! 

Şi doamna Boureanu, ca element apreciat de toţi şi bună de 
gura precum o ştim, iarăşi interveni: 


v;a 5 fi ruga, pentru ea. Vihorul 

ui«r ^e^r P r inte - av t *■«- 

«iele, tuburi, serpentine, borcaTe eptbe'te' 1 ^ ^ 

cămăruţă aceea. Şi cu atât mai hi™ - c S dam acestei fete 

copil. Iar cu privire la programul de lucru fiind"? S ' rVidu * ,ân « ă 

ore va lucra. Eu o cunosc destul de bine' Aveţi sf "d ITn ° P ‘ 
nici n-ar avea splină în ea!... ’ AVC ^ Sa vec * e t l! -- Parcă 


Bogdănel e o minune 


Ivul de muncă din cadrul fabdeiide "’j mcorporata în efecti- 
firma „Laboratorul Vorel" si datnr'f ™ edll r amente cunoscută sub 
şi ordonată, curând 1 ' Cal,ta "'° r ei de fem eie harnică 

gramulstabimctntmce .nteorde”^ P ° tenţele * P«- 

rea, simpatia * compal“eat W “ * ^ ^ “ 

român, drept pensie pentru titlul „vâTâ de“ ^ 

e acum Eliza nu mai duce linsă dp hani ru- • i 
Şi directorul este foarte mulţumit de servichle ei Z™ 7 P ^ 

sSaS?-"”» 

tiZdaimiU de^fie?*' ^^'^n^^^roî'Zatul m^jlocZlZ^mo- 












nel se pare a fi cam rece la fire. Oare în două luni de zile să fi uitat de 
mămica lui? Faţă de aceasta, ea îl întrebă: 

- Dănuţul meu scump şi drag, n-o mai iubeşti pe mămica ta?!... 

- Ba da, - răspunse el - dar tu îmi dădeai pâine uscată să mănânc, 
iar tata popa îmi dă cornuri cu lapte... 

în momentul acesta, preotul interveni zicând: 

- Elizabeta, tată, nu voi să trec peste libertatea ta de voinţă, dar 
mă simt dator să-ţi spun şi să te rog în acelaşi timp. Lasă-1 tată, pe 
Bogdănel aici. îţi dai seama că el acum e la vârsta când toate începe 
a le prinde şi a le băga la cap? E la începutul formării lui ca om. Să 
nu crezi că eu nu apreciez dragostea de mamă, dar dragostea aceasta 
trebuie nimbată de înţelepciune şi îmbrăcată cu prevedere. Şi aces¬ 
tea ce-ţi spusei sunt foarte necesare pentru viitorul bun al copilului. 

Şi îndată puse în faţă o carte şi zise: 

- Bogdănele, tată, arată-i mamei tale ce-ai învăţat!...şi el începu 
să citească pe litere, acolo unde cartea s-a deschis la întâmplare, fără, 
însă, de a putea lega silabele: 

- „I-U-B-I-T-E-V-O-I D-O-A-M-N-E, V-I-R- T-U 
T-E-A M-E-A!" (Psalm 17:1). 

- De necrezut! Cum poate fi asta?! sări Eliza cuprinsă de uimire, 
strangându-1 la pieptul ei şi sărutându-1 cu sete. Doamne, nu pot să 
cred ce-mi auziră urechile!.... Bogdănel al meu!... Unde eşti Rădu- 
cule.... Vmo să-ţi vezi „florile tale dragi", pe Dănuţ al tău cum ştie să 
citească de la varsta de cinci ani şi pe Petruţ, pe care, încă nu-1 ştii!... 

Şi începu din nou a-1 săruta pe Bogdănel, duios şi dulce. Apoi, 
copilul o întrebă: K 

• k- .. P n£ îeeste Petruţ, mamă?... şi ea, cu ochii umeziţi de lacrimile 
iubirii şi resentimentelor, îi răspunse cu dulce glas: 

naf F~H N r PUtUt Să '‘ iau şi pe el ’ Dănu *’ mamă > că s-a îngreu- 
năvpacră °a 30 ^ ln , tren e curent Şi mi-a fost teamă să nu se îmbol- 
mic m pJ* e aceea am lăsat la o doamnă care are şi ea copil tot aşa 
_ r . U 3 nostru - P ar > spune tu, îţi place aici la tata popa?.. 
de dp mad' 11 ' 1 P aCC de tot "“ răspunse Bogdănel şi repede luă 
cheir s H a,e k Ş ‘ ? T? nă , Zicând: caietul meu. Ia 

de iniţiere fă f S j lzandu * a vazut pe filele acestuia diferite semne 
iniţiere, făcute de copil, succedate apoi de primele litere: a, b, c 


Şi tot aşa până la ultima literă a alfabetnIiT c; ,• - • - 

minuna încât nu-i venea să creadă. ? a?1 3 ' nCepUt a se 

ei ?i ' dintre 

La^rmâ, 

îneorc'cXSunât!,?'^ . ier ' aţi ’ dar eu trebuie * mă 

pre Z entâ l a.ucmlteu P Nu a r“ m C ă a r r' ne dimi " ea '. 4 treb “' •* 

sunt oameni cumsecade şi corecţi de la"^?™ * ° "J 1 ”!?’ AcoI ° toţi 
muncesc cu dragă inimă. P rtar P ana l a director. Toţi 

„Sănătatea pemrtftoţi‘‘ Z editată a de ^ eanta c ® teva numere din revista 

reanuTunTll^r U^LluTflaf ^ d0am " d B ° U ‘ 

aceasta conţine elixirul H» „„i • , cu as P'rină. Sticluţa 

acesta e un Tuen, fo i efi' * Un ' aXativ ' Aid ' •" «ubil 

Pastilele aceştia administram d ' mpotr ' va dureri| or de ligamente. 

pentru îndrumare. ' ' " aCOn ,Ş1are Prospectul său 

In încheiere, Lizica mai grăi acestea- 

Şi bătrânul răspunse: 

- Cel mai mare bine pe care mi-1 poţi face Elizahpta .... 

pentru mine cât şi pentru copilul tău, este ca Bogdănel să rămână aici 

zeu să mi71™’ ° bSerVat Că Şi el dore5te la fel - Mă rog la Dumne- 
A™ot UziSI " ^ Cr “ C 353 dUpă CUm !mi ««*-ie dorul... 















- Prea Cucernice Părinte Silvestru, îmi este nespus de grea des¬ 
părţirea de propriul meu copil, dar în acelaşi timp înţeleg şi sunt con¬ 
vinsă că o soartă bună cere acest lucru. Să nădăjduim că Bunul Dum¬ 
nezeu va orândui toate spre binele nostru al tuturor... 

Apoi ceru binecuvântarea duhovnicului, îl sărută pe Bogdănel 
şi cu lacrimi în ochi, se despărţi de ei. 


Rugăciunea 

C u fiecare zi trecută, Lizica se înfiripă tot mai mult în noul sistem 
de viaţă. într-adevăr, e uimitor faptul cum in acest timp a reuşi a 
se restabili sufleteşte, ea, care e o fire sensibilă în faţa neajunsurilor, 
cât şi faţă de suferinţele altora. Ne uimeşte şi faptul cum la vârsta de 
26 de ani e împodobită cu cele mai alese virtuţi. Credem, desigur că 
starea de sărăcie şi durerile ce au succedat, cu deosebire în ultimii 
ani, au contribuit la fortificarea şi orientarea ei cu neclintită speranţă 
spre ajutorul divin. Numai în acest fel şi-a putut lumina şi îmbrăca 
sufletul cu elementul religios, fâcându-şi din aceasta platoşă de apă¬ 
rare şi far călăuzitor in drumul vieţii ei. 

Sfântul Nicolae din icoana ce cu frică şi-a instalat-o în noua ei 
cămăruţă, o ajută nevăzut, dar simţit pe deplin. De aceea în fiecare 
seară la culcare, Lizica îi mulţumeşte cu recunoştinţă, zicând: 

- „Sfinte Nicolae, tu eşti cu mult mai minunat şi milostiv decât 
te ştie lumea. Numai tu ai îndemnat pe toţi binefăcătorii mei să mă 
scoa a in impas. Te rog, Sfinte Nicolae, şi de acum înainte să nu 
ma Iaşi, ci sa ma iei de mână şi să mă duci la Izvorul Milostivirii - 
la Imparateasa Cerului, unde sunt frumuseţile de negrăit. Că nu se 

rr e m C x mpă rT ă desfătădle s *u durerile de aici, alături de feri- 
Sfinte Ve ^ mc m - u A mnezeu ’ în care ^ de-a pururi locuieşti. Aşa, 
J m ' a ' “ r de 13 tine iertare ' ™ ™ Pricep cum 

rou L fii r,? ,Um ‘ n pemru t0t a ' utorul ce mi l-ai dat. Şi incâ te mai 
m indurară TJT’p "1 pot p4stra a *> P^cum este dorul tău. Cere 
nepricepută si năr', UnU - . umnezeu pentru mine, că eu sunt slabă, 
m,ne“ă„ ElX * P °‘ a)unge la El > “ “ate că El e lângă 


si P a „h,ff' iart4 ' mâ 5i ocroteşte tu copilaşii mei: Bogdănel, Petri» 

şslsgii 

§§§§§s^^ 

înainte şă'a^uăă^mâ^a^evoUemele'ăăc^tu'fiind ^ acum 

veci de toată suflarea*şi de ^0^0^“ " Ume ' e 


Dorul de mamă 

]~\u pa Viz'ta făcută la Fălticeni, mulţumită de felul cum l-a eăsit De 
A-- Bogdanei, Eliza noastră ar dori acum să-l vadă Tpe Paul fra 

n taf ama " a ' ‘ U PetrU! ' Pentru câ au ‘recut aproape ref luni de a‘ 

S e, n a,C1 !n Piatra Neam ' *i acest dor încă nu a reusTsă si I 

U 

MSdS! ° S6amS ^ Pr6teX,e de iodepărtare'şi renun- 

c .. , De seamă ’ cunoaştem tenacitatea caracterului Elizei dar 
Şt m m acelaşi timp că sentimentul ei de mamă e totuşi sens b“ 'scă . 
dat m duioşie. Şi cum să nu fie aşa: doar ea, Lizica e mamă 7i mpreună 
s?să°o P "' e ' formeaza familia . asupra căreia trebuie să supraveghere 

DoaTnl R U ‘ 6 ' C “ ‘ Ubire de mamă - » asta spune fotul 

Doamna Boureanu, cu isteţimea ei psihologică a observat la 

fbdă faT*'™' a ‘ at rez i stenţa cât * Biugăşia de inimă caldă şi male- 
a de ceara curata şi pentru aceasta îi e teamă ca Eliza să nu 

poata rabda la infinit ruperea de la sân a unuia din odraslele sale şi 
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astfel, toată acţiunea întreprinsă şi ajunsă pană aici să fie dusă în 
stare de compromis. 

La rândul ei, Lizica o ştie pe doamna Elvira a fi în unele împre¬ 
jurări rece şi inabordabilă, dar mai ştie - şi e sigură de asta - că o 
iubeşte cu adevărat, fără reticenţe. De altfel, faţă de cele ce s-au petre¬ 
cut până aici, oricine poate fi convins că doamna Elvira, împreună 
cu soţul ei, domnul George, formează un cuplu nu numai asociabil 
dar chiar minunat şi de toată isprava şi precum e vorba în popor 
„sâ-l pui la rană..." 

lată dar pentru ce nu avem a ne mira cum Lizica noastră cu 
sufletul ei curat, delicat şi virtuos a pătruns cu uşurinţă în graţia fami¬ 
liei Boureanu. Aşa stând lucrurile, Eliza mai aşteaptă ce mai aşteaptă 
şi intr-una din zile, când doamna Elvira se afla într-o mică vizită în 
cămăruţa ei, şi observând că musafira se află in apele sale, adică bine 
dispusă, luă cuvântul şi-i făcu următoarea propunere: 

- Stimată doamnă Boureanu, pentru multa dumneavoastră ama¬ 
bilitate, eu. ca o păcătoasă ce sunt, nu am fost în stare să vă servesc 
cu nimic. Aş avea dragostea să vă ajut la curăţenie in casă, să vă spăl 
rufele, sau alte treburi în gospodăria dumneavoastră. V-aş ruga să 
mă anunţaţi când aveţi nevoie, că merg cu multă plăcere. 

Şi Elvira răspunse: 

- Mulţumesc, draga mea, dar toate acestea mi le face doica. 
Pentru asta o plătesc, să-mi crească copilul, curăţenia casei şi bucă- 

na. Iu. insă, nu ai nici o datorie la mine şi nici vreo obligaţie. Mul¬ 
ţumeşte-! dar lui Dumnezeu pentru toate, că noi nu am făcut altceva, 
decât ce eram datori să facem. 

L"?' vâzand câ nu e chip « doamna Elvira să-i acorde posi¬ 
bilitatea de a-ş. vedea copilul, intră direct în subiectul ce o interesa 
cu deosebire, şi-i zise: 

văd sî'euZTnl ^ B( r )Ure . a " U * ce mai tura v ura, aş dori mult de tot să-l 

meu Hai inoâri 6 mai mare ma ‘ frumos decât Petruţ al 

că si Iun i urnii f 11 !' mi ’ stimatâ doamnă, să-mi satisfac acest dor. Iată 

lei Doar nu V f C S r?,te ^ tacă nu am avut până acum acest pri- 
ie|. Doar nu aveţi de ce a vă teme! 

face vi nu*H a?™? 4 ’ râspunse E,vira “ sâ fiu sinceră, ceva totuşi mă 
face să nu-ţ, acord acest privilegiu. „Ceva-ul" acesta l-am observata 



sentiment al tău. O sensibilitate ce-H a Z t Z \ ™ de eL E Un 

- Aproape că nu întelee ce vn.n - P - F me ‘ aici e temerea mea. 

- Draga mea, (începu Elvira a şi (interveni Lizica ) 

ca sunt de fel cam prăpăstioasă îmi îl d ? ' asc unzişurile) să ştii 

concepţii din ebiinKS^Sî^ ° mime anUmite pre- 
intâmplări neîntâmplate-cum tu văzând • faC 7econsti tuirea unei 
în suflet acel sentiment de * ndu : mi copi,ul să ţi se trezească 

părţirii ce s-a produs c U zece 1^^ 1d ^ 

poţi ţine ascunsă marea noastră ii Ş , dupa asta > tu să nu mai 

museţea de „cetate" ce am reuşit an 2 * ** d . UCem ,a ruină fru- 

- Vai de mine, stimată doamnă''chT*™ 4 ' 
aş putea să-mi dau singură cu palma peste fotă* V “ ° are 

nu am putere şi nici pricepere să vă ** V ' am mai S P US că 

mi l-aţi făcut până acum Vă asigur™ lumT Pe "‘ rU t0 ‘ binele ce 
CU prevederea. Doar de acum nu ma ; armata Până-n dinţi 

Şi dreptul să o spun că am trecut n * Un COpd ' Am P rete nţia 
un timp nu prea îndelungat. Şi ţinând mu te necazuri - Şi astea într- 
întâmplat tocmai când aş fi avut si eu d ° n «. C | a . t0ate nec azurile s-au 
Ce ziceţi, mai este nevoie de vreo altă hiSSÎăV ^ ,iniŞtită> 
După câteva clipe de gândireElv-" Partea mea? • 

f ~ ^tiţa mamii, mă bucur că eşti fZu ^ binevoito ™- 
..îngerul meu salvator". In privinţa temeH' 1711-3111 dorit ' 0 , adică 
dreptul ca oricine dar acum tnt. ii j me e ’ mi ' am re zervat şi eu 
că. de ar fi să-şi Lă loc numa^' ^ ^ Că *** dai bi " e «ama, 
fi mai catastrofal decât pentru mim? 3 A 3 de dlvul S are > Pentru tine ar 
bine, iată ce zic: Vino duminică dună ^ ^ T 31mU,t nu-ţi spun ‘ Ei 
- Da. Ştiu unde staţi. Vă mulţumesc! 23 ' 3m PC " BiCaZU,Ui 71 “ 
Cum ai zis? Ştii unde locuim?' 

spun ceva, câ tot suntem îa s^biecmUcSte'k ’fi^te '^T* SS ' (i 





ţinut de mânuţe, zice „marna", dar, din când în când ţipă şi cere sâ 
plece la plimbare. Sau e vesel de parcă toată lumea ar fi a lui. Câteo¬ 
dată, plânge fără motiv de nu-i poţi intra în voie cu nimic!... 

Şi Lizica completă: 

- Da, doamnă. Ce să zic; şi al meu este la fel chiar de când am 
părăsit locuinţa din Fălticeni. Şi mai cu seamă de când m-am instalat 
aici, Petruţ al meu are nişte „ieşiri", aşa de n-am cum să spun; parcă 
tot ar zbura. într-o zi era cât pe ce să-l scap din braţe. Şi, să vedeţi: 
mergeam pe stradă şi deodată a început să tresalte şi să se bucure 
nespus, să întindă mânuţele de parcă ar fi voit să îmbrăţişeze pe 
cineva - până-n dreptul unei case cu numărul 71. Şi cum am trecut 
de locuinţa aceea, a început să ţipe disperat şi să ceară să ne-ntoar- 
cem!... I-am zis „Tatăl nostru", dar, degeaba. Nu s-a potolit din plâns 
până ce am sosit cu el acasă! 

- Ai zis de o casă cu numărul 71? Pe ce stradă e casa aceea? 

- Pe Bicazului, răspunse Eliza cu reţinere, dar zâmbind. La 
aceasta Elvira zise, râzând prieteneşte: 

- Ah, vulpe şireată ce-mi eşti! Dai roată pe acolo ca să furi caşul 
din gura corbului? E, să ştii că nu-ţi merge! 

Apoi, cu iubire o sărută pe Lizica şi pe copil şi la urmă mai grăi: 

- Deci, pe duminică, Lizicuţâ mamă. Te aştept cu plăcere... Alivoar... 


Ca două picături de lapte 

Tn ultima duminică a lui august, Lizica merge la Biserică, unde, cu 
X evlavie ascultă sfânta slujbă şi-l duce pe Petruţ în faţa uşilor împă¬ 
răteşti de-1 împărtăşeşte cu Sfintele Taine. Apoi, mulţumind Bunu¬ 
lui Dumnezeu pentru toate darurile ce le revarsă din destul asupra 
creaturilor Sale, se întoarce la căminul său din incinta Laboratorului 
Vorel, pentru ca după-amiazâ să meargă în vizită la familia Boureanu 
După masa de prânz, se odihneşte o oră-două şi după aceea îşi 
ia copilul şi trece prin piaţă, de unde cumpără câteva garoafe albe 
de la un precupeţ. Plecând de aici, întâlneşte în drumul ei, un tânăr 
ce parea a fi cu vârsta în jur de 20 de ani, ce era beat şi abia se mai 
putea ţine pe picioare. Era desfigurat la faţă şi cu hainele murdare pe 
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Tot în acest timp a sosit aici şi doica lui Paul care, văzând această 
secvenţă a nevinovăţiei, zise: 

- Le dau dinţii, d-aia fac aşa. 

_ Oare, asta să fie?! — zise cu de-a-mirării Lizica, la care doica 
răspunse în completare: 

- Da! îi mănâncă gingiile şi ăsta e semnul că le ies dinţişorii. Eu 
am crescut mulţi copii şi le cunosc toate metehnele. Dar, poftiţi înlă- 
untru. Mi-a spus „doamna" că în după-amiaza asta vom avea musa¬ 
firi. Deci, dumneavoastră sunteţi. Ne bucurăm. Poftiţi!... 

Apoi, Elvira, care rămase şi ea nedumerită de ceea ce i-a fost 
dat să vadă, grăi: 

- Să mergem sus, Lizica mamă, că se uită trecătorii la noi ca la 
nu ştiu ce şi s-ar putea să ni-i deoache. 

Ca să poată urca pe scări spre una din încăperile de sus au fost 
nevoite să despartă copiii din încleştarea lor, ceea ce n-a fost chiar 
uşor, că ei au început să ţipe disperaţi şi să-şi întindă braţele unul 
către altul. Şi intr-un astfel de alai sonor au mers până-n camera lui 
Paulică, unde a trebuit să-i aşeze pe amândoi în pătucul plin de jucă¬ 
rii, pentru a se linişti din plâns. 

Abia aici Lizica noastră se dezmetici şi înmână gazdei buche¬ 
tul de garoafe, iar doamna Elvira primi florile, o sărută şi o pofti să 
se aşeze. 

Din fotoliul său, Eliza, cu inima topită de drag şi cu privirile 
numai spre copilaşi, nu înceta a se minuna în sinea ei de perfecta 
asemănare a lor. 

După câteva secunde apăru şi domnul George, care o salută 
pe musafiră, zicând: 

- Sunteţi binevenită în casa noastră, doamnă Păvâloiu. Aş dori 
să va puteţi simţi ca acasă la dumneavoastră. Faţă de cele ce mi-a 
povestit soţia despre dumneavoastră, vă spun sincer şi vă asigur că 
sunteţi unul din oaspeţii noştri dragi. 

în această clipă intră doica purtând pe braţe o tavă pe care erau 
aşezate tot ce trebuia pentru ca să servească dulceaţa parfumată de 
caise şi secărica aceea galbenă ca lămâia şi tare ca spirtul. 

Apoi, domnul George işi îndreptă privirile către copii şi-i vâ zU 
iiu i ispuşi şi juc ându-se şi dumnealui luă două garoafe albe din 
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greutate reuşi a-şi lua copilul, îl sărută pe Paulică, mulţumi gazdelor 
şi în timp ce voia să iasă, doica zise în glumă: 

- Nu cumva să îl luaţi pe al nostru din greşeală, că prea sea¬ 
mănă între ei! 

La auzul acestora, doamna Elvira, aproape enervată, îi reproşa: 

- Dumneata, doică, îi dai zor cu asemănarea, în timp ce eu nu 
sunt de acord cu asta!... 

Apoi, Lizica: 

- Chiar dacă seamănă, totuşi mi-1 cunosc pe al meu după îmbră¬ 
căminte. 

Apoi şi-au luat rămas bun şi s-au despărţit în ţipetele copiilor 
ca într-o muzică de promenadă. 



CAPITOLUL VI 


Viaţa-i grea şi cere trudă 
Şi răbdare, la cei mari 
Celor mici ce sunt şcolari 
Ce să ceri?... Au minte crudă 
De infant... 


Mama Sofica 
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lumea asta. îi murise unicul copil de când abia împlinise vârsta de 
şase ani, iar bărbatul ei s-a dus şi el pe cea lume, cu mult înainte de 
război. Astfel, ea se afla stingheră, ca un cuc în căsuţa ei. Bătrânica 
aceasta era cunoscută de doamna Elvira, pentru că înainte de a-1 avea 
pe Paul şi a-şi angaja doică, bătrânica era aceea care o ajuta la unele 
treburi de ordin gospodăresc. 

într-una din zile, pe când doamna Boureanu se întoarse de la 
serviciu, se pomeneşte cu bătrânica despre care ne este vorba. Vine 
şi se văietă zicând: 

- Nu ştiu ce am, madam Elvira, că mă dor toate încheieturile, 
obosesc repede şi nu-mi ajunge aerul. Mă sufoc. Nu am pe nimeni 
care să-mi facă şi mie o cană de ceai. Mi-e tare greu şi mi-e teamă că 
mor acolo singură şi nu ştie nimeni de mine!... 

Şi Elvira răspunse: 

- Păi, madam Sofico, (aşa se numeşte bătrâna) bătrâneţea nici¬ 
odată nu vine singură. Aduce cu sine multe neajunsuri. După păre¬ 
rea mea, cred că ai contractat un reumatism - un reumatism cro¬ 
nic care te-a adus şi la insuficienţă cardiacă. De aceea ai senzaţia că 
te sufoci. Uite ce e: dacă poţi vino mâine, tot cam pe la ora aceasta 
că-ţi aduc unguent să te frecţionezi, ca să-ţi mai aline durerile... Dar, 
madam Sofico, era bine bre dacă luai pe cineva pe lângă dumneata, 
îi dădeai prin tribunal căsuţa şi ce mai aveai pe acolo cu clauze care 
te-ar fi avantajat şi-ţi rezolvai astfel sprijinul bătrâneţilor!... 

- Oo! Nu, nu!..., sări bătrâna ofensată, vă rog să mă iertaţi, dar să 
nu-mi pomeniţi de Bili ăla care vă e rudă, că... mi-e ruşine de dum¬ 
neata s-o spun, dar..., şi se apropie de Elvira şi-i şopti ceva la ureche. 

Aceasta, pe loc o linişti zicând: 

- Madam Sofico, nu te tulbura bre, că nici prin gând nu-mi trece 
să-i fac cuiva necazuri. Dar iată de ce zic; cunosc pe cineva care ar 
putea să-ţi îndulcească zilele bătrâneţilor. E o femeie tânără, de toată 
isprava, cu vârsta ca la 32-33 de ani, are copil mărişor, cuminte şi te 
asigur că va fi foarte potrivită pentru dumneata. 

- Nu cumva, fiind tânără, să mă pomenesc că sar din lac în puţ?' 
completă bătrâna cu îngrijorare. 

De asta să nu te temi, o asigură Elvira, eu o cunosc destul de 
me. De şapte ani se poartă-n negru. I-o murit bărbatul în război 
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După acestea, directorul plecă întru ale sale iar învăţătorul, 
rămas locului, pentru a-i fi mai uşor şi a nu se strecura suspiciuni 
din pricina perfectei lor asemănări, în opera de aplicare a metode¬ 
lor pedagogice luă hotărârea de a-i despărţi pe cei doi copii, zicând: 

- Tu, care eşti?... 

- Păvăloiu Petru! 

- Treci în banca din fund. Iar tu, poftim în banca din faţă. Cum 
zici că te numeşti? 

- Boureanu Paul! Dar, domnule învăţător, eu vreau să fiu lao¬ 
laltă cu Petruţ... 

Şi apoi Petruţ cu glas rugător: 

- Eu nu vreau să mâ despart de Paul! 

în faţa acestei situaţii nedumerirea învăţătorului se adânci şi 
mai mult. însăşi copiii au spus că nu sunt fraţi, deşi asemănarea spune 
contrariul. Şi apoi, ce-i face pe ei să dorească într-atât a fi împreună?! 
„La mijloc e totuşi o taină “ - gândi învăţătorul şi până una - alta se 
hotărî să mai facă un sondaj, întrebându-i: 

- Tu, ăst din stânga, zici că eşti Păvăloiu? 

-Da!... 

- Pe ce stradă locuieşti? 

- Mai de mult şedeam la fabrica de medicamente, dar acum 
ne-am mutat aici, pe strada Rozelor la numărul 32. 

- Cum se cheamă tatăl tău? 

- Nu am tată. A murit în război şi se numea Păvăloiu Radu, iar 
pe mama o cheamă Elizabeta, - Păvăloiu Elizabeta. 

- Ştii locul naşterii tale? 

- Mama mi-a spus că la Fălticeni, că aşa scrie în actul meu de 
naştere. 

stradă locuieşti? aCUm ’ * ** ** Vedem PC ^ ăSt din drea P ta> Pece 

- Pe calea Bicazului, numărul 71. 

- Cum se numesc părinţii tăi? 

o chelmă BoureZî C ° mabil Şefprefectură ?i pe maml 

- Ştii unde te-ai născut? 

- Aici in Piatra Neamţ la casa părinţilor mei. 


- Eşti sigur de asta? 
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curs şi amândouă aşteptau să vadă situaţia şcolară a copiilor lor. (Pe 
vremea aceea nu exista „carnetul de elev"). 

învăţătorul expune situaţia şcolară în linii generale şi apoi dis¬ 
cută cu fiecare din părinţi. Când ajunse la Elvira, el, zice: 

- Dumneavoastră, doamnă? Şi dumneaei răspunse: 

- Da! Sunt mama elevului Boureanu Paul... Deodată, pe faţa 
institutorului se imprimă o tresărire şi o încordare a atenţiei. Doamna 
Elvira observă şi, ca să anihileze această stare, formulă următoarea 
întrebare: 

- Ce puteţi să-mi spuneţi despre copilul meu, domnule învă¬ 
ţător? Vă supără? 

- Nu... Nicidecum. Dimpotrivă, e unul din cei mai buni elevi, 
răspuse dumnealui cam târziu şi cu gura altuia, că mintea îi era la 
cu totul altceva. Dar..., mai zice el şi-şi abandonă ideea lăsându-şi 
vorba în suspensie. 

Elvira îl sili să-şi termine cuvântul început zicând: 

- Dar ce voiţi să spuneţi? 

- Aa, da! Am vrut să vă rog să-mi permiteţi să spun că seamănă 
la inteligenţă cu dumneavoastră. 

- Vă mulţumesc! răspunse Elvira şi apoi, iarăşi învăţătorul: 

- Seamănă la înfăţişare cu tatăl, probabil. 

— Da... Perfect cu tatăl, încuviinţă dumneaei, după care învăţăto¬ 
rul se însenină şi gândea în sine: „Hai că am depistat punctul nevral¬ 
gic. Aici e buba", apoi se adresă Elizei: 

Dumneavoastră, doamnă, pe cine reprezentaţi? 

- Sunt mama lui Păvăloiu Petru, răspunse ea. 

învăţătorul privi alternativ la coechipierele noastre şi le întrebă: 

- Sunteţi surori? 

- Nu!.... 


Poate rude mai apropiate?... 

- Nici asta!... 

hun Z -* Se ^ a , r ^' * n £ anc * dumnealui, cu satisfacţie - „Eram 
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Petruţ plânge 

SSSScSS* 

etruţ, insă, plânge şi întreabă: 

Unde este Paul, domnule învăţător?... 

- Pentru ce vrei să ştii?... 

- Vreau să fiu numai cu el în bancă... 

Să te stah hTm P u ăV5l0lUie ' Ci tU e?ti Un COpil bun 51 cuminte şi-ai 
c te Simţi destul de bine şi fără el. Ai să vezi!... 

- Dar unde l-aţi mutat, că vreau să merg la el. 

- N-ai cum, pentru că l-au luat părinţii lui şi l- au dus la o altă 

ma nl deh ; s dUmneal0r , Pa "' <“"> “c,etate de oarnem. 

131 «'nalta ... Şi, asta e....! 
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Paul e mofluz 

a şcoala primară, pe lângă monumentala Biserică a lui Ştefan 
JL/Vodă, Paulică al nostru, e mofluz. Nu vrea să stea în bancă P re 
fera să rămână în picioare între rândul de bănci. Domnişoara învă¬ 
ţătoare, cu voce blândă îl îmbie să se aşeze, zicând: 

- Hai tu, Paul, aşează-te, că, uite, la noi e şcoală mare, frumoasă 
şi e mult mai bine decât acolo unde ai fost! 

- Nu e bine dacă nu e şi Petruţ cu mine! 

- Cine e ăsta, Petruţ? 

- Colegul meu de bancă. 

c ~ ^ a - de aCUm a ‘ Coleg de bancă > ° fet 'ţă. Uite, ea e Gina E 
curată, dragălaşa şi cuminte tot ca tine. ’ 


Acasă la Petruţ 

- De ce plângi mamă? 

bătut"cineVaf rC **** dragul meu ’ Da ' tu de ce plângi, te-a 

neva. Mi-a spus domnuîTnvătă't ^ 3St3Z1 3m Stat în bancă cu a,tci ' 
altă şcoală. Dacă ştii tu mamă unde^ ** P , aul . , ' au dus Părinţii lui Ia 
pe mine acolo. C ^ coa a a * a > te rog să mă duci şi 

să înţelegi. Uite, acumTiÎr^Tă^a^ ^ băieţd cuminte trebuie 
departe de noi. ’ P da 1 mare Şi şcoala aceea e prea 

- Dar când m â voi face mare, mâ laşi * m â duc acolo unde e Paul? 


, F ' re? . te ’ dar P ână atunc * va trebui să avem răbdare căci fără 

rabdare si^aram^e Tatăl Ceresc şi fără E, nu putem 

ne dea casa cu tot ce e ° UmnneU “ indemnat Pe mama So&a * 
Maica Domnului T ^ 6a ' precum ?i ' coana ce o vezi aici cu 

ra S te ferele "a" ”* '* ^ D °-I lisus ca să 

Ş a te ferească de toate neajunsurile. 


Şi acasă la Paul 

Ao^~s„r Ma51 stare - paui -»**“ ia «■»* 

Petrul n D u e rJ r am4 7* ^ " Umai pe mine la «coala aceea şi pe 

- PaulLă dr ar ^ merS P o Pld0arele ' Ui ?i nu !n cârcâ la 
că aceea e " 7" ^ 

“ Iar aSta ' “"«* «i învăţa ,u dL/um ££ „Tde cet 

' m aiC ‘ Vel . PUtea merge la alte scol, mai mari, ca să te preÎtestT 
aine poimâine, tata va ieşi la pensie, iar tu va trebui să ii iei locul 

cu m^e^' mama ' Ca " d V<>i fi! " ' OCUl ' Ui tata am să -' iau H Pc Petruţ 

- Dar ce ai tu de împărţit cu Petruţ ăsta? 

- Uite aşa îmi place mie de el! 

- Sunt destui copii Ia şcoală de care ar trebui să-ţi placă 
iubesc pTpft 51 ^ G ‘ na ’ C0 ' ega ^ de b3nCă ' dar mai B 

gărgâ'umi S Că ° dată C “ treCerea timPU ' Ui ' i(i V ° r * di " «P 

lanlali^* S ° 3rt3 3 făCUt Ca frăţiorii gemeni să nu fie multă vreme 
las 3 ^a f 1CU ,m P re iurările ei vitrege, iarăşi i-a despărţit pe bieţii copi- 

? Pentru un tim P “^dungat sau, poate, pentru totdeauna. 
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Proprietară 

T îzica, mama lui Petru*, se simte destul de bine la noua ei locuinţă 
J->Lhiar mai bine decât acolo unde a stat înainte. Că, ce să zicem de 
acum e în postura de proprietar: are curte, câţiva butuci de viţă, un petec 
de gradina, îngrijeşte de bătrâna care i-a dat prin tribunal tot rostul Hp 
aici şi, careia Eliza îi zice „mama Sofica". Doar că, de acasă şi până la ser 
wc.u e mai mult de doi kilometri, nu-i prea mare distanţa, numai că pe 
vreme de intemperii va fi ceva mai greu. P 

dp rm Pană ' n an , U, 5f CUt ’ din Când în Când ’ Lizica ’ a mai fo st aşa în fugă 
e croaziera pe la Fălticeni pentru a-şi vedea copilul, pe Dănuţ^l ei dar 

Bopd Um nU K "I 31 P ? 3te V6dea CUrând ’ că P ăr *ntele Silvestru, după ce el 
Bogdan, a absolvit clasa a IV-a l-a înscris la Seminarul Teologic Sin Chi- 

Ş naU ’ pe " tru al face P reot (Pe vremea aceea durata cursurilorla liceele ci 

destinaţie, ceea ce Z excte! 84 cred «” to P» 

cum şî-o CTOiMte omul duo" 35 ' 4 abs ‘? Ctie numită soartă, este după 
ana şcu deoXr dună m T ^ ** te du P ă medild care se 

«A.« necun^cutelesaleimpreju^i* ISTO ' 

vin. cea 3 ** Că doamna «audia Baldo- 

la o rudă de-a dumneaei, gândind 4 " 351 " 63 geme ™ | or, s-a retras la (ara, 
îngrijească şi să-i rânduiască cele nece^ aprople sfir S itu) 5' să fie cine s-o 
lăsat bruma de gologani ce si i-a nur, ?? Căreia ’ doamna Baldovin, i-a 

Lizica noastră, de acum nuc* , stldn g edm micile S al e economii. 

vacanţa de vară, când îl va înf ăl • ma ' de P* asa k Fălticeni decât în 

telul Silvestru şi când va putea lua Tu staeşTpe PeTruţdei ^ 


CAPITOLUL VII 


Timpul trece inexorabil 
Şi în vremi de încercare, 
Celor tineri le apare 
Câte-un vis ce-i formidabil 
De confuz!... 

La Cercul Teritorial 

CdoStSSSsTpTa^rTNeamtX^ ^ Vrednica de invidiat > oraşul mol- 
neşte tihnit şi plin de Bicazului ' dom ' 

feresc de asprimea iernii si arcita Un1 ?1 paduri seculare, care îl 
o avangardă de când îi lumpa f i^™ ^ asupra caruia străjuieşte ca 
al Ceahlăului ^ fa ' mC Ş ‘ P^-l de granit 

cu oşrâmnm i rvramlltbrm P0 ^ SU ^ Marele Voiev ° d 
cronicari moldoveni îşi vor fi 

rcsxssn ,xszr - 

pustnicilor!. P haiducilor şi grădină liniştită 

câri, i!| a căteva d fraie b am ft'm' “ **?* * CU fiorul «*«- 

ÎU. mseamna ma, mult decât o pagină de glorie străbună. 









Şi acum să ne întoarcem - cum s-ar zice - la oile noastre. Ne 
aflăm la vremea de mare anvergură a mişcărilor religioase cu mul¬ 
titudinea aspectelor sectare şi a frământărilor politice, când fana¬ 
tismul, incultura şi nebunia pentru puterea statală şi-au dat mâna 
aducând ca rezultat o umbră neagră ameninţătoare asupra liniştii” 
sufletului românesc. 

Suntem în anul 1937 - unul din anii premergători ai marelui 
război care a zguduit lumea. Aici, între hotarele României, poporul 
nostru e încă paşnic şi îşi vede tihnit şi conştient de munca sa, neşti- 
ind, că nu peste multă vreme va fi să fie chemat să participe cu preţ 
de sânge la marea răscruce. 

Numai politicienii sunt cu ochii-n patru şi dorul nebun de 
guvernare. Numai ei urmăresc cu interes înfrigurat, tulburătoarele 
evenimente din Africa şi sudul Europei. 

Deocamdată, aici la Piatra Neamţ, unde se desfăşoară firul 
povestirii noastre, e linişte. Nimic nu tulbură mersul înainte al vie 
ţn cotidiene. 

Prin furnicarul de lume ce roieşte în toate direcţiile, va tre¬ 
bui sa-i căutam pe eroii noştri: Petru şi Paul. Poate ne va fi greu să-i 

fi racut mari - D < ™pm 

Dar, iata -1 că i-am găsit. Ne-a ajutat tulburătoarea lor asemă- 

PiaTralTamt 511 H ^ T*" Terit ° rial (Comisariatul Militar) din 
I iatra Neamţ, unde sunt chemaţi pentru recrutare 

tiv e intocSn de - aflU J re f3ţa C ° misiei ’ a con tingentuIui respec- 
AsadT rin ^ ° rd,ne ! datd de naŞtere a fiec ărui individ, 
medic care iexam™ ^°- 8 ° trCC pe ra °d P rin colonelului- 
masoară Inălflm^ roi 32 . CU 'T Uţi0Zitate din creştet până-n tălpi: le 
piept la caD îi râm- * ’ ma ţ lmea bustul ui, grosimea la şolduri, la 
Sa starea sân^T " întreabă Câteva da te de rigoare cu pri- 
tăţi militare care-i înrPo T Care ’ trCC mai de P arte * a alte personali- 
Când cei doi ai ^ reaza con fdrm indicaţiilor date de colonel, 
ca. pS S-ffl f Z acesta se opri .„cur- 

identice. Nici greutatea nu 1 dferitâSnn maSUrătorile ' To f sunt 
recurs la interogatoriu pe ton ^^"f-r'c.na aceasta, pe datâ se 


I Sfu P R r Tr me 'L OCUPatia ' data * '«cui naşterii?... 
ziua de cinci octombrie!anuf"?!'” foreStIer ’ nascut la Fălticeni in 
- Părinţii?... 

beta ISS de 45 de° rt r4Zb °‘' Mama ' »■**< Hta- 
c*. . . Qa ’ de 45 de ani, muncitoare!... 

uiele L ocupaţirda!!titcu7m şt t e U ;iiţ X . emP ' arUl doi: numele ' P re "u- 

Bucureşti, născut la Patra’ Neamţ la^t d°' facultatea de Utere- 
- Părinţii?... ' 3 data de 6 octombrie 1917 . 

reanuEMra, nS7a ButS’ea 6 *'21 ^ ^ 

Pe aştia ii opresc eu. înregistraţii la unitatea mea. 


Caracterizări 

fost despărţiţi CU trupul dam, n u § a a un ma spre celălalt. Au 
gea înt/ată" SîfflEXSSS aU f ° St ali g i ' i - D “bul îi a.ră- 
pentru Petruţ. Uţ batea pentru Pau l ?i al lui Paul, 

blânda C ?stltra^X^Tu fl U a n l d pra ,t ,m2TT° 

când depărtarea dintre ei era P , d “ h de mân gâiere. Iar 

Şi-i predispunea la amart St™/ Para ° '* " eVâ2Ută “ biduia 

cea ^re^/năsoUşrcuplurBoureamr Dintreaceştia^Elv”^ b * Z * Ca ’ 

ma, drastică. De altfel „ „oi am observa, că i^t^SS 
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ei este mai impulsiv, aceasta pe de-o parte, iar pe de altă parte, cine 
oare ar fi putut observa mai bine ca ea toate manifestările ce par a fi 
curioase şi care o obligă să se poarte cu copilul ei în ascuns cu iubire 
şi vădit cu multă severitate! 

De la intrarea în liceu a lui Paul, Elvira se aştepta ca timpul 
scurs până aici şi înaintarea spre maturitate a fiului ei, să contribuie 
la răcirea dragostei dintre el şi Petruţ, dar s-a înşelat. Chemarea sân¬ 
gelui e mai puternică, e fierbinte şi topeşte aisbergul rece al uitării. 

Faţă de aceasta, doamna Boureanu are destule motive să fie 
îngrijorată. Şi dacă ne amintim, chiar dumneaei a declarat că e de 
fel cam prăpăstioasă. 

Poate, ar putea să spună cineva: „Nimic grav dacă s-ar dovedi 
pe faţă că Paul şi Petruţ sunt fraţi gemeni", dar, nu e aşa. înstrăinarea, 
însuşirea, substituirea, sechestrarea sau sustragerea unei persoane 
fizice fără înştiinţarea autorităţilor, în toate timpurile şi pretutindeni, 
a fost condamnată de lege. 

Doamna Elvira nu e străină de astea, de aceea este bântuită 
când şi când de gânduri negre care-i strecoară în cuget, părerea de 
rău că a adus-o pe Lizica aici în „Piatra". 

Lizica, însă, e altă fire. Ea priveşte la copiii ei cu iubire neţăr¬ 
murită şi nu-şi face griji ca doamna Boureanu. Doamna Boureanu 
judecă cu capul, iar ea, Lizica, judecă cu inima. 

Nu e o dată să intre sau să iasă din casă şi să nu privească cu dra¬ 
goste şi cutremur la Maica Domnului şi la Sfântul Nicolae din icoane. 
N-am putea spune că este religioasă până la habotnicie, dar, oricum, 
are o credinţă bine echilibrată — de admirat. Când mama Sofica a 
întrebat-o pentru a o ispiti: „De ce Eliza mamă, nu te-ai recăsătorit, 
că eşti încă tânără, frumoasă şi numai cu un copil pe lângă tine, că 
ai fi tost scutită de multe osteneli şi griji?" Ea a răspuns: „Dacă Bunul 
Dumnezeu ar fi dorit să fiu căsătorită, nu mi l-ar fi luat pe Răducu 
ar se vede că i-a plăcut de el şi de aceea l-a luat, iar pe mine m-a 
lăsat să-mi plâng greşelile şi să-mi văd de copii". 

, Mamei s °fica >-a plăcut răspunsul şi nu-i pare rău că a ascultat 
e s atu oamnei Boureanu de a-i da Elizei cu act prin tribunal, puţina 
ei avere, ândind şi la faptul că sănătatea îi e mult prea zdruncinata 
ar roza s a accentuat şi insuficienţa cardiacă o sugrumă, bătrâna 
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din zi în zi aşteaptă cu înfiorare să-i părăsească C„ înfi - 

cu mangaierea că lasă pe cineva în urmă p! ° infi orare, dar şi 
D-apoi întâmplarea asa a fnst - ' Pe . ci j eva cu ,n,m ă mare. 
cursul primar de cinci clase ? mamaVfi PC c A an< ? Petru î ? j -a încheiat 
la locul ei de veci. ’ °^ ca a inc b is °chii şi s-a mutat 

e la că^uţaei, grija pentru codH nu m PU ‘ ere ' din mi,a Dumnezeu, 

nel e sub protecţia Părintelui SUvestra^irufa 11 băi |m>t ţ l ? mă: Bo « dâ - 
cale bună şi sigură pentru viată p an i- A aruia ’ bătrânul n croieşte o 
lui asigurat, iar Petrut mânoâ • ’ ,Ca ’ *** 3re P arin ţn ini» cu viitorul 

?i falnic ca haidu!ÎSS FTt * * . mâtae ' e frumos 

un brad la umbra căruia mâinp * la el ca Ia ochii ei din cap, ca la 

Cu Va trebui Să se Unească. 

iala creştinească pentru cei răposatiNua 1 ^’ LlZ ' ca respectă r ându- 
calendaristice ce consemna. P V a trecut data sau însemnări 

ei Ponteni k diprcanrneie b?e: mU Când tretUia să P*"*™ 

cu convingere, Tr “f* ?' S ? >“*.*“*• Ba '« face 

Sofica şi Răducul ei. ^ U aCTmll e iubirii faţă de mama 
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POVESTIRI DE PE PARCURSUL VREMII 


Tânăra contabilă 

C ând Petruţ a împlinit vârsta de 16 ani s-a angajat ca muncitor la 
întreprinderea de Exploatare Forestieră. Şi fiind prea tânăr, şeful 
de antrepriză îl ţine pe lângă dânsul, iar pe timp de iarnă, Petruţ stă 
mai mult în birou unde ţine evidenţa prezenţei muncitorilor şi a 
uneltelor de lucru. 

Au mai trecut trei ani la mijloc şi „haiducul nostru" e ca o poză. 
între timp, conducerea întreprinderii a angajat pe post de conta¬ 
bilă o tânără absolventă de liceu, ce s-a recomandat cu numele mic: 
„Mioara" - drăgălaşă, frumuşică şi cu dulceaţă-n glas. La scurt timp 
după aceasta, la ieşirea din serviciu, Petruţ, nu a mai mers spre casă 
pe drumul obişnuit, că a trebuit să facă un ocol cu vreo doi kilome 
tri în plus, pentru ca să o conducă pe domnişoara Mioara şi să o dea 
în primire acasă la părinţii ei. 

într-una din zile, ce-i veni lui Petruţ, să întrebe pe mama lui: 

- Mamă dragă, te rog să mă ierţi că te întreb, că nu aş vrea să 
fiu înţeles greşit. Spune-mi dar, dacă vrei, câte feluri de iubiri poate 
avea omul? 

- Nu ştiu să-ţi răspund, dragul meu. Nu înţeleg întrebarea!... 

- Păi... Cum să-ţi explic... - iată, eu, de exemplu nu l-am mai 
văzut pe Paul de mulţi ani şi cu toate acestea nu pot să-mi iau gân- 
dul de la el. Mi-e dor intr-atâta de el, încât n-am cum să-ţi spun! Ei 
bine, asta-i una. Una din iubiri şi unică în felul ei. Iar alta, altfel de 
iubire, de altă nuanţă. Acolo la întreprindere unde lucrez eu este o 
fată, Mioara se numeşte. E contabila noastră. Ei bine, să ştii că m-air 
împrietenit cu ea şi chiar am început să o iubesc, dar cu altfel de iubire 



această prietenieJub^eTnoTstră ar ficat 7 d T neaei să trădeze 

stinge. Şi încă una, care şi asta e f ? C , de paie ’ Pe ,oc s ' ar 

mi-e frate şi pe el l-am văzut numai de câte! ^ Iată ' Bo g dăneI 
putea spune că nu-1 iubesc dar V P 7 i ÎT* ° n ln viaţa mea ~ n-aş 
ceva. Şi nu ştiu de ce!.. Ş l a poi ultimi Că ” PauJ ~ Pa ^ e alt 
rea ta faţă de mine. Asta ia/e unt ? ^f 6 ’ SCUmpă mamă > e iubi- 
supărat, mămico dragă si tu mm ^ U Că ’ de cate ori te-am 
Aşadar, am expus“ lerta * * iubit!... 
feluri. Eu le-am enumerat numai pe cele ne Că SUnt mai mu,te 
de prietena mea, Mioara, există un fel t P k ® CUnOSC Deci ’ fa t ă 
de prietenul meu Paul este altfel H • e . lubir ? care P oate muri. Faţă 
toare. Aşa o simt eu în' sufletu met ^ *** ^ ** “ 
treia, faţă de fratele Bogdănel, iubire curată - C T «M* s Pun. A 

raci. Şi, în fine, iubirea ta de mamă care i ^ Care Se P ° ate 

Şi asta, de asemeni, este fără de moarte. ^ tUtUr ° r iubiriJor 

pat mintea^şi după părerea me^lş caUk L ' ZiC ?’. acum mi s ’ a destu- 
trei nivele: sub inimă la nivelni ■ ^ ga ,ub,rea în trei feluri, Ia 

inimă pentru că aici este izvoru/ttror^^rXtb" 111 ' Mă J eg de 
inima este făţarnică nătimacă oiriior. Iubirea cea de sub 

«te iubirea h " ivdul 

Dumnezeu, pentru că numai FI nnof t ■ ■ j Ule numai lui 
CU adevărat, IUBIREA Lui, adică viaţa veşnică “‘ L iubeSC 


o propunere îndrăzneaţă 

Relaţiile de prietenie dintre Petruţ şi Mioara au luat nm 
Iubirea rec i pr ° că s . a accen(uat „ a a)u 'J „ 

aerat ca nu mai pot trăi unul fără celălalt. 
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într-o dupâ-amiază, când Petruţ a condus-o pe Mioara acasă 
la ea, el „haiducul- Îşi luă inima in dinţi şi zise părinţilor ei: 

- Ce aţi zice dumneavoastră, dacă Mioara intr-o bună zi nu ar 

mai veni acasă? . _ „ , 

Şi ei au răspuns cu spaimă şi făcând ochi mari. 

- Cum vine asta?! Adică, de ce să nu vină? Ce-i lipseşte? 

- E, uite aşa... Aşa e firesc... Fata... odată şi odată... tot trebuie. 

Şi răspunsul veni cu hotărâre: 

- Nu, stimate domn! Dumneata eşti încă tânăr. Mai întâi tre¬ 
buie să-ţi faci armata şi după aceea... 

- Da, şi după aceea, Mioara ia-o de unde nu-i, completă Petruţ 

cu îndrăzneală. 

Şi iarăşi tatăl: 

- în primul rând, Mioara abia şi-a terminat liceul, iar cu servi¬ 
ciul „uite-1 nu-i“. Forestiera nu e o industrie statornică. Şi apoi, dra¬ 
gul meu, nu trebuie să-ţi faci griji, pământul e plin de fete! 

- Tată, interveni Mioara. Parcă nu erai aşa de drastic! Prea eşti 
respingător! 

Petruţ intră şi el: 

- Aveţi dreptate din multe puncte de vedere, dar de, şi dum¬ 
neavoastră aţi fost tânăr şi ştiţi ce înseamnă iubire şi sentimentalism. 

- Fleacuri copilăreşti, domnule dragă, după ce vei face armata, 
atunci voi spune şi eu „da", iar dumneata vei zice: „Aţi avut dreptate' 

- Să-mi fie iertat că îndrăznesc. N-aş vrea să fiu calificat obraz¬ 
nic, dar de unde, de neunde, am auzit că dumneavoastră când v-aţi 
căsătorit, v-aţi luat cu logodnă şi după stagiul militar, v-aţi cununat 
la oficialităţi. 

- Eu, una nu vreau ca Mioara să plece din casa mea fără nunti, 
că e păcat! - sări cu gura mama fetei. 

- Ei bine - intră Petruţ cu mult curaj - fiţi buni vă rog şi ascul 
taţi-mă. Ce garanţii imi pretindeţi ca să vă asigur de cinste şi loiali 
tate? Aş dori să nu fiu interpretat greşit, dar în vedere am două lucrun 
de bază care mă preocupă. Şi iată: „Asigurarea că Mioara va fi am^ 
pentru totdeauna şi iubita mea mamă nu trebuie să rămână singuri 
pe timpul stagiului meu militar. Faţă de acestea vin cu propunerea sa 
ne logodim acum şi după ce vin din armată, ne vom căsători ca lumea 


stea cu mama. V-aţ^uga trinţeS^ cat sum eu P le c " Mioara să 
străină. Nu mai are pe nimeni Tam ^ e S ' sârmana ’ singură şi 
ei mai mare a rămas,'te XtS.nl mUr “ războiul trecu >- “ 
- Domnule dragă „u uot fi He a armat5 - * ea. mama... 
Mioara nu va pleca de lângă noi NidUeri nlT ,?**■ î™ '° e ° dna ' 

***■ - : tatăl^ia/mama afmplTtă'cu 

' ină d La U a 4 uzu C f Şe ^ ud ^T eSs ^?cesrzfcrd!r. dânSa “ ^ mai 

caidăji^nâdejde^^etru^cu^n^^im^re^ziMîn^hnch&ierft 1 ° 

ImperiafăTlJBIRHA 6 '* 8 ^ 13 '“^^ei.Maă^partefvorb^^aiteţifş^ 


Discuţii în familie 

Acasă la Mioara, consiliu de familie. Tatăl zice: 
îndrâineat AmTnfraHndo 6 M^ra C u 

cfe P H 

chirie^^proprîetan cemaTvref? ^ ** « 

An . ^ Urma a . C ff!° ra JMioara exa,tă de buc urie şi o sărută pe mama 
P i, ca o mâţă blândă, se duse şi se aşeză pe genunchii tatălui c - 
sarutându-1 şi zicând „Tăticul meu drag!" P * ' t3talm S3U 

Şi cu asta i-a dat gata. 








Cu omul de omenie, 
poţi să-ţi legi prietenie 

T inerii noştri sunt în culmea fericirii. Vizitele protocolare şi de 
curtoazie între părinţii lor s-au desfăşurat intr-un climat de per¬ 
fectă înţelegere. Fără nici un impediment. Lizica nu s-a „ridicat'cu 
nici o pretenţie, căci a zis „Averea şi fericirea omului constă în cin¬ 
ste, iubire şi respect reciproc. Şi nimic alta. Restul, vine de la sine!“... 
în urma ei, mama Mioarei, zice soţului. 

- Mult îmi place de „cuscra noastră". E simplă, onestă, măsu¬ 
rată şi plăcută la vorbire. Iaca au trecut mulţi ani de la război şi ea 
se poartă tot în negru. Alta... Oho!... de mult s-ar fi măritat cu cine 
s-ar fi găsit, dar ea, sărmana....! Şi doar e bine făcută!"... 

Şi acum, dumnealui: - Cine e trecut prin sita necazurilor, e 
copt la minte. După câte am observat cred că fiul îi seamănă. Bună 
alegere a făcut fata noastră. Dar...de!.... nu se ştie până la urmă.... 
Rămâne de văzut... 


Incidentul 

L ogodna lui Petruţ cu Mioara a fost oficiată în familie, „fără să bată 
toba". Alaiul nu-şi are rostul. Pentru ei, evenimentul nu constă in 
zgomot şi fast, ci în aceea că au reuşit a se lega cu trup şi suflet unul 
cu altul. Mai mult nu interesează. 

De acum, la două trei zile interval, drumul Mioarei spre casa 
părinţilor ei trece pe la casa logodnicului, pentru că dumnealui ţine 
să-i facă iubitei aclimatizarea cu căminul şi mama sa. 

Las’ că şi Mioara e şireată, că de câte ori calcă în casa iubitului 
ei, se face că-şi uită câte un obiect. Şi asta aşa ca să aibă motiv de a 
veni să-şi ia acel obiect „uitat"... 

Azi aşa, mâine tot aşa,... Ba, hai să stăm un pic pe banca asu 
aici în parc, ca să mai alungăm nostalgia şi să sorbim din cupa idile 
nectarul iubirii... Ba, hai să servim masa împreună... Ba, mai ştiu eu 


casa logodnicului ei. Va im P amân teni de-a binelea Ia 

ora 13, pe când se^flfud trecând^ 3 ,Uat sfârşit ,a 
spre casă, Petruţ zice iubitei sale: ^ P3rCU dln centru > în drum 

ştii cât prânzul cu noi. Doar 

trecem acum pe la restauram «3 J d . „ ă ?1 nu ma refuza. Uite, 
fie masa mai copioasă... umparam o sticlă de vin şi să ne 

vinulfeulu ptracaslt" 3 ,° ““ ' pâ " 4 cumperi tu 

<* nu vreau sâ-i supâ^n XX" ^ “ Să d ' "ine, 

aştepţi, ori te aştept.,. e mmute sun * aici. Ori mă 

ce £-£££££££“ ** * ™ d4 ' ~ 

logodnicul ei, sta pe o bancă m n k ar * spus clneva: Petruţ, 

a crezut că înnebuneşte că i fun/n- Mioara ’ biata dc ™ 

strângă în grabă lucrurile „uitate". ° madUV3 ° ase,or ' ince P u să-şi 
La restaurantul unde Petruf c a 

InngufsIS S “ >» 

aminul" dT eaSCS ^ h * ' ^^ 

ţii tăi? Vai ' dar ’" 6 draga mea?! Ce S ' a Imâmplat? Au zis ceva părin- 

- Nu vorbi cu mine! - răspunse ea scurt. 

— Dar ar trebui să ştiu şi eu!... 
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- Ştii destul de bine, şi încă mai mult decât mine!... 

— Pentru Numele lui Dumnezeu, te rog spune-mi, iubito!... 

- Să nu mai îndrăzneşti să-mi spui: „Iubito! 

- Te rog, încetează şi lămureşte-mă, Mioara mea dragă, că nu 
ştiu să fiu vinovat de ceva!... şi vru s-o îmbrăţişeze, dar ea, cu vio¬ 
lenţă îl respinse zicându-i: 

- Eşti murdar!... 

Petruţ, dezorientat, se uita la mâini. Şi le avea curate. Apoi se 
duse în dreptul oglinzii să-şi vadă faţa. Nu avea nici o pată. După asta 
se îndreptă iar către iubita sa logodnică întrebând-o rugător: 

- Draga mea, lămureşte-mă, te rog mult... Ţi-a greşit mama cu 
ceva, sau eu cu vreun cuvânt? Am şi eu acest drept să ştiu, iar tu ai 
obligaţia să-mi spui care e motivul supărării tale. Nu-ţi mai place de 
mine?... Mioara îl fixă cu priviri scăpărătoare şi-i răspunse apăsat: 

- Nu!... Nu mai am ce să-mi placă la tine! Şi vru să se repeadă 
furtunoasă spre ieşire. Petruţ, repede se aşeză cu spatele în uşă ca 
să-i bareze calea şi ea îi porunci strigând: 

- Dă-te la o parte, mişelule? 

în acest timp, mama Iui Petruţ era la bucătărie şi îi da zor cu 
pregătirea mesei, pentru că şi dumneaei a fost la serviciu în prima 
parte a zilei şi aştepta de acum să-i vină băiatul, să-i spună „Sărut 
mâna, mamă" - auzi deodată scandal într-una din camere şi merse 
repede la locul incidentului. Petruţ fu nevoit să se dea la o parte din 
uşă şi când intră, Lizica se pomeni faţă-n faţă cu Mioara nervoasă 
făcută foc şi cu spaimă zise - tremurând de frică: 

- Vai de mine, Doamne!.... Dar ce este aici, v-aţi certat?... Şi 
Mioara, nora dumneaei, se repezi să răspundă şi arătând ameninţă 
tor cu degetul către Petruţ: 

- Domnu!... E făţarnic!... Trădător!... 

- Mamă! (interveni Petruţ). Tu ştii cât vă iubesc pe amândouă 
Ajută-mă dacă poţi, mamă dragă! 

Lizica, neştiind motivul neînţelegerii dintre ei, o luă pe Mioara 
de mână şi merse în camera din faţă, ca să vorbească cu ea între 
patru ochi. 
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renunţe ia hotără7ŢŢ77i SUpUSe ' dar ftnS să 

parc pe banca alături de o altă fată', nu e deTerst ^ Pe ‘ r "' ‘ n 

spuse Ete ^ dUmnealUi ' Mioara - « «M scăldaţi în lacrimi, 

" w' dUmitale m ' a înlăt “™ ca pe un câine!... 

Z oXi X° ara “• E imposibil! • Ce vorbă e asta? 

l-am surpHns pe P™ruŢ;, n â„ e dt b 11 " 131 ™ ^ mi " Ute în u ™ a ' 

v j F uţ ’ stand pe banca in parc cu femeia acpp* 

că ea ştia'careeXevăruî 7 “‘T™ l âmbi " dCU blând ^ 

Mioara mam7 ~ “ PUţln b5nuia * zi * continuare: 

văzut pe Petruţ al meu !n postuTde ** 

Şl dumneaei, nora, răspunse: 

Petrut Asa r câ d h ct C “ m ' T?*'” am CU “ dovedi vinovăţia Iui 
ţ. Aşa ca, la ce-ar mai folosi această verificare?... Şi s ă stiti că 
înapoi, nu ma mai întorc.... * ’ sa ?tl ^ ca 

nlinâ ? r PlCC M t amândouă cu dir ecţia spre parc. Mioara, cu geanta 
plina de lucrurile ei pe braţ, era hotărâtă ca din parc să-şi continue 

rUm pltr P ut e “ 531 PăFinţi 13 PCtrUt Să nU Se mai întoarcă - 
etruţ, ramas singur, dezorientat, se închina şi zicea- 

- Sfinte Sisoie, tu ştii cu câtă nerăbdare am aşteptat prânzul 

aste^nifpricepL.^ 0 ^^^ " ^ - “ Simţim bine ‘ Şi de unde a ^ 

în timpul acesta, cele două au ajuns în parc. Mioara, cu paşi 
militareşti, o conduse pe mama lui Petruţ spre banca cu pricina. .. 

deodat - Mloara rămas e Stană de piatră: „Petruţ al ei" era tot 
acolo, nemişcat, cu fata aceea... 

exclamă^ 3 ^ ^ ‘ n?elaSe ' Bănuiala el se adeveri în fapt. Şi Mioara 
- Ah!... Cum vine asta?!!... 

E,lza * simţind că i se înmoaie picioarele, se aşeză pe banca din 
imediata lor apropiere şi privind la cuplul de pe cealaltă bancă, începu 
sa plângă cu hohote. 
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Cei doi îndrăgostiţi, auzind că cineva plânge şi văzându-le, îşi 
ziceau: „Trebuie să fie mă-sa cu fiică-sa. Cine ştie cu ce-o fi supărat- 
o pe biata bătrână, putoarea asta de fi-sa!!.... 

Mioara se aşeză lângă soacra ei şi o mângâie zicând: 

- Te rog, mamă dragă (pentru prima dată îi zice mamă) - să mă 
ierţi. Te-am supărat şi-mi pare rău. Să-l rogi matale pe Petruţ să mă 
ierte şi el, că nu ştiu ce mai poate fi şi asta! - şi zicând aşa privea cu 
atenţie la cei de pe banca vecină şi cugeta cu nedumerire: „Doamne, 
uite-1 pe Petruţ al meu cum se uită la noi şi nu se sfieşte deloc de 
prezenţa noastră! Ah, ce-o mai fi şi asta, parcă se-nvârte pământul 
cu mine. Am ameţeli. Nu mă mai recunosc. Ar trebui să merg la un 
neuropsihiatru pentru consultaţie. 

Şi nu înceta a o mângâia pe biata Lizica şi a-i şterge cu dosul 
palmei, lacrimile de pe obraz. 

Lizica, însă, plânge pentru Paul, că îl vede fericit, dar de vor¬ 
bit cu el nu poate. El n-o ştie pe mama lui şi nici nu trebuie. Cu atât 
mai mult, Mioara nu trebuie să ştie care e misterul in toată această 
tevatură. 

După asta, Mioara insistă zicând: 

- Iubită mamă, iartă-mă te rog şi haidem acasă că se răceşte 
mâncarea. Şi bietul Petruţ al meu... Of, Doamne!.... 

Reîntoarse acasă, l-au găsit pe Petruţ alb la faţă, cu ochii plânşi 
şi cu buzele murmurând. Vorbea cu Sfântul Sisoie. Mioara se repezi 
în braţele lui şi ascunzându-şi faţa la pieptul logodnicului, în hohote 
de plâns, zise: 

- Iartă-mă, iubitule!... 


Confuzia stupidă 

Z ilnic, după orele de pregătire, Paul merge în parcul de pe platoul 
din centrul oraşului, unde se întâlneşte cu domnişoara Gina, pri¬ 
etena dumnealui din copilărie. 

Domnişoara Gina este studentă la Iaşi, anul doi la medicină. 
Şi după cum e de aşteptat de la nişte tineri ca dumnealor, cu 
studii superioare", felul de comportare trebuie să fie de un rafinament 


rie de iubire se ţine contdemanfe ^ ^ VCdem dacă ?i în mate ' 
tentaculele geloziei reuşesc să pătrundă ™ ai cu seamă când 
Suntem de acum la sfârşi, i m Cmbu sent imentelor lor. 

locul şi ora de î„,âl„ ire sunt subulte de d'" T*’ P ™. urmare, 

la ora patru punct pe banca Hp Y e . e dumne alor: „După amiază 
- „Clar ca bună ziua" $Ub ann ’ în ,atura ** sud a bisericii ' 

aşa zisa punctualitate decâGJe câi™ S 3 ! nregistrat vreo abatere de Ia 
Ambii sun, o«' ±11toZT* • 
îşi croieşte drum, prin foc şi prin scrZ ““ ** * ' Ubirea - ,ubirea 

d-aici iZLTeţozSLIitlrVZ 3 f ° St ' ** ia să 

rite de cele anterioare că Tsâ ziceT ' mpre ' urări «■ ‘«tul dife- 
„draga mea, dragul meu, - iuăitaTeaJubitid Z ' CanC * Udecat 

lor oră de înUlmr^ZZumentuTr' 3 ’ fieCare a?tepU ultima 
mai vedea decât peste 0 su, Te n “T"™' P e "'™ «» nu se vor 
trimestru din cel de-al doilea an H ^ C3nd ' 5 ' VOr b lerminat primul 
de Crăciun. “ “ de mva ' amâm şi-şi vor lua vacanţa 

Orologiul din turnul Bisericii a bătut de patru ori în n 
banca de sub arin, apăru domnişoara rL P * P3rC ' pe 

Deocamdată m, p n P P G ' dar cine ştie ce s-o fi întâmplat?! 
tocamdata, nu e nici un motiv de îngrijorare F 

tari Uni, 3 treC -u neri Şi bătrâni ’ de ambele sexe, perechi sau soli- 
părH] e gra î lar a ! ţu abia P ă ? esc - Gi na se uită atentă în toate 

neaeiîs a pă uZfi tsf TT* peste ora Programată şi dum- 
J L d P e fe? 1î -T T ceput 54 se a 8 ite > s»-i facă impu- 

o tujbZă cumplf, * dU " ° naPadeSC ' - U " ele ° pade " teaz4 ' ak e'e 

înc ,.5î nd ”; deodată > a P are Şi Paul al ei. Apare dar nu e singur E 

Doamne' °slT S ^ deS *“ I de T irâ ?i frumu *<* ** Cine o fi 
chiar si J? fi TT Vre ° C0 egă de facukate? Colegă, colegă, dar 

întrepătrundă ' 353 de 3 ' ătUrati de parcă ar voi să 








Şi uite cu ce ochi dulci se privesc, şi-şi zâmbesc cochet!!... Ei, 
dar când vor sosi aici, vom vedea cine e şi cadâna asta de lângă dum¬ 
nealui. El va trebui să i-o recomande. Iată-i la câţiva paşi de Gina, 
căreia nu-i aruncă nici măcar o privire. Nici cea mai mică scânteie 
de atenţie. Doar ştie că asta e banca întâlnirii. Au ajuns în dreptul 
ei... Nimic,... îşi văd de drumul lor, de parcă ar fi nişte străini şi p e 
ea, Gina, n-ar fi văzut-o niciodată!... Să fie vreo glumă de-a lui?! Nu, 
că se tot duc şi nici gând să-şi arunce o privire înapoi. Ce mai e! Cu 
adevărat că n-aduce anul ce aduce ceasul. în 24 de ore şi-a găsit alta 
şi pe ea, a abandonat-o ca pe un lucru netrebuincios. 

Gina cade pe gânduri, e disperată. La un moment dat nu a mai 
putut să reziste şi izbucni în plâns şi-şi acoperi faţa cu palmele casă 
nu fie văzută de trecători. Paul al ei?! Să-i facă figura asta?! El care 
îi e prieten „la toartă" încă de când erau ca două păpuşi în bancă?! 

Şi iată acum!!... 

Deodată simte că cineva o apasă amical pe umăr. îşi lăsă pal¬ 
mele şi-şi ridică privirile. Paul, (care fusese) al ei, îi sta în faţă, drept 
şi binevoitor, ca un Heruvim trimis din cer. Nu-i vine să creadă. Şi 
ce-o mai vrând de la dânsa? Doar cu un minut în urmă a trecut pe 
lângă ea şi a sfidat-o cu o nepăsare cumplită!... 

Paul, văzând-o plânsă, se aşeză domol alături de ea şi îi ceru 
iertare pentru întârziere, zicând: 

- Te rog iartă-mă, iubito, că am întârziat.... 

- Marş de lângă mine! - îi răspunse ea cu mânie. 

- \ ai, ce înseamnă asta? Tu, Gina mea dragă, dar n-au trecut 
decât trei minute peste... şi... 


Nici să nu te mai văd în faţa ochilor mei! 

- în viaţa mea nu te-am văzut atât de exaltată! 

- Nici n-ai să mă mai vezi!... 

r a ^ r ’ _ scum P 0, nu m ‘ am aşteptat la aşa ceva din partea ta! 

re e mă că nu-mi vine să cred! Tu, aia cu maniere alese, mâine- 
poimâine, doamna doctor Virginia Boureanu... 

Pardon. Domnişoara doctor Virginia Vrânceanu... Să-ţi iasă 

in cap astfel de găgăuţe! - se grăbi ea ca un dictator, să-i scurteze 
pledoaria. 




Parca ai nu sun, lămuri,. Ce s-a întâmpla,? 

peste faţă. * raSt ' ea Ş1 era cat Pe ce să-i scape şi o palmă 

ori ai întârziat? “nu ^ i S m i n" t ™f at ^ m ! e ° da tâ, dar tu de câte 
<e-am primit cu aceea, dragul eSdX“' ^ * “• 

- T'-amspus să termini!... na 

ori m-am îmâlnftct ceîmTi’bunprfeten aîmt SPU " e Că adinea - 
vazut de mult şi de care sunt atras suZl , Pe Care nu lam mai 
putinţă să-i ocolesc. Era cu logodnici, o fe ThT “ mi ‘ e cu 

Ai zis, un prieten de -al tău? 03 Ul ° ^ dldcică — fi fericesc. 

- Da! îţi jur!... Pentru asta am întârziat. 

- S-« pLTea S , a d'ar d d e ? ce e “. Pe Priete " Ul ăSta altău? ~ 

- Aşa,, ca chestie. Ştii unde stă? 

_ l U ’ dar nu -nţeleg. La ce ţi-ar folosi? 

1 vezi> e Şti un mincinos? 

- Dar, iubito, îţi j ur că spun adevărul! 

între noi totul a liwUfâ^şiT 1 d ° VedeŞtl ’ aflâ că din momentul acesta, 

mai în „NicoIaeVălcescu" S^ch* 3 mea ' ^ Să 5t “ Că locuie 5 te toc- 
vizita oricând doresc Si dac „n T m ' a T* ^ hc p,ice ™ 

tTeZTJ' d eXlSti ° { ° rţi nniZ ““ « picâ°ne a Jg?|„ P 'face 

o dragoste sfânt‘ Pr ° C C “ ° drag ° Ste superioară dra 80 stei frăţeşti - cu 
neală: Gina ' ' nSă ” ' ăSă COnVinsă cu una cu douS 5i zise cu indrâz- 
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- Ei bine! Hai cu mine la el. 

— Mă bucur dragă Gina că vrei să mergi la prietenul meu, dar 
arăţi îngrozitor. Pentru Numele lui Dumnezeu, te rog să nu mai fii 
aşa, că nu-ţi stă bine deloc. Ne cunoaştem de o viaţă şi aşa nu te-am 
văzut vreodată. Tu eşti fată frumoasă, cuminte, cultă... Şi apoi, un 
doctor adevărat trebuie să fie bun la suflet. Altfel, cum ar putea tămă¬ 
dui pe cineva dacă el însuşi e bolnav!... 

Uite colea fântâna arteziană. Dă-ţi cu apă pe faţă şi... haidem. 

Nu de vizite îi ardea Ginei acum, ci voia cu orice preţ să des¬ 
curce iţele. De altfel, ar fi putut să renunţe la tot şi să-şi vadă de căi¬ 
ţii dumneaei, dar iubirea dintre ei care durează de mult, nu-i dă pace. 
Nu se poate despărţi de o iubire ca asta cu una cu două. Suferinţa ar 
fi prea mare. Şi acum iat-o pe Gina căzută-n groapa geloziei. E bol¬ 
navă din cauza asta, nu altceva. Pe de altă parte, mâine-n zori e ple¬ 
cată şi vrea acum pe loc să afle ce e la mijloc. De aceea, vrei, nu vrei, 
domnule Paul, poftim in balanţa adevărului. De vei avea dreptate, 
bine va fi. Iar de nu, adios. 


Vizita 

Ş i au plecat. Ajunşi în piaţă, ca să nu meargă cu mâna goală, au cum¬ 
părat un buchet de garoafe albe, un tort, o cutie cu bomboane de 
ciocolată şi o sticlă de „Cotnar". 

Până-n cartierul „Nicolae Bălcescu" nu-i mai mult de un kilo¬ 
metru, dar Paul a zis aşa ca să fie zis. 

Iată-i ajunşi în strada Rozelor la casa cu numărul 32. Ciocâ- 
neşte-n poartă şi după câteva clipe apare o femeie cu vârsta până-n 
cincizeci de ani. Era Lizica, mama lui Petruţ, care, de cum îi văzu, se 
schimbă la faţă şi începu să plângă. Tinerii noştri n-aveau de unde 
să ştie care e motivul de plânge şi cu strângere de inimă, au spus: 

- „Sărut mâna." Vă rugăm să ne iertaţi. Aici locuieşte domnul 
Petruţ Păvăloiu? 

- Da! Desigur. Poftiţi. Sunteţi bineveniţi în casa noastră. Mai 
adineaori au venit şi ei şi chiar ne pregăteam să luăm o gustare. 
Apoi Paul se recomandă: 


nişoara Virginia Vrânc^nu 1 ™' 50 ’ dumneaei - P™tena mea, dom- 
Sunt nespus de bucuroasă că aţi venit' 

-Ch ar va aşteptaţi casă venim? 

această bucurie. US ba ' a,ul ’ dar nu îl'™ că ne faceţi, chiar astăzi 

apoi, „bătrâna", deschizând uşa îi pofc *** * n ‘ au auzit Şi 

tul acesta, musafirii, făcând primul nas In ° aSpet ' ” intre - ,n m ™™- 
cu Mioara zbenguindu-se ca nişmOTnifsff""™'' 3U văzut pe Petru t 
Doamne - ca la ei acasă. Erau feric™? ^ a *** a haz ' Doa mne, 

lor şi '^cfiprurn^ătoar^strîgâtde d^e en?uz 8 * e SaU d ‘ n i° aca 
se cunoşteau de când lumea Singură gIT asur2eau - Parcă 
Era a mare încurcătură. Acum vede si e a ? a h * " em, * cată * uluită, 
unul cu altul ca doi valeţi din cărţile Z i î b tn seamân ă perfect 
Paul n-a minţit-o şi e ferici a c 7v fiaf' Um S ‘ a convins * aa ‘a 
Uzica stă Inpicioarelângâ'uşăşî “ ~ * * Pâ " â ,a 
cu şorţul de bucătărie băiet/J 1 Ş gC neconte ™t lacrimile 

intâlmt şi au vorbit împreună toSm‘cLd^tT 

cam surprinsă^câ uitase cevâTmportan ?* 3501 Mioara zise - 

5i se dus? lan a gâ Îump^L^?"’ mămica 

aici, in curte*T safiri şi Eliza * f «use ' a intrare 
mâna celmo °*" a ™' ta ^Mioarei. Şi la urmă Paul îi săru â 
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decât ea. Şi această taină nimănui nu o va spune decât pe patul d 
moarte 


* 4 MC 

moarte. 

Dar lacrimile ei ce curg râuri pe obraji, parcă ar voi să spună 
ceva. Pentru tinerii noştri prezenţi aici, e semn de întrebare: aceste 
lacrimi, totuşi, ar destăinui ceva. Văzând-o aşa, Petruţ îi oferi 
scaun şi o întrebă: n 

- Mamă dragă, spune-ne, pentru ce plângi? Oare nu te bucuri 
şi tu de bucuria noastră? 

- Tocmai de aceea plâng, Petruţ, dragul meu. Plâng, dar plâ ne 
cu lacrimile fericirii, că te văd în floarea tinereţii tale şi că te simţi 
bine înconjurat de cei mai dragi prieteni ai tăi... Şi în sine, cugeta- 
„Pentru tine, Petruţul meu scump, cei din jurul tău îţi sunt prieteni 

K 3r f ?i rU n m, " e ’ ? i t0ţi îmi sunteţi fii: " Doi fii două nurori, ca un’ 
buchet de flori ... Şi Petruţ veni cu răspunsul: 

- Ei bine, mamă dragă. îţi mulţumesc pentru tot. Dar te mo 
încetează de a mai plânge şi hai să ne veselim cu toţii. Apoi Petrut o 
săruta şi o mângâie pe mama lui. 

a jj_; PaUl Sta ,ângă ei ?' P rivea era cât Pe ce să procedeze ca Petrut 
Adică sa o mângâie pe Lizica şi să o sărute, căci o forţă lăuntrică necu 

Sttuunoer “ în F ?T a SP ;? CeaSta ’ dar ’ bunele “ 

"etetoual P E ' e bmat de fam,,ie de ‘"‘“i * taH 

ineâmpLta lo d r e p ân , d 3U * a “ VăZUt -° pe Lizica ieşind *«•". 
ntampmarea lor, Paul a simţit intru sine acest impuls De aceea el 

s“;r la a :‘ punc mâna * * - rug- a s.t 

Petru! ^-^ 1 ^ ’ ? rUg ?, m msistent - Ştiţi... Prietenul meu, 

suntem piecati Den! ° U pu f eana asa asta P e altădată, deoarece mâine 

La care £ ma ' mU ' tâ Vreme din această localitate, 
ca care, Lizica răspunse: 

gosteă ^ne nnnrae* cuvinte >■mulţumesc pentru că aţi avut dra 

oar, iîr:r c astră - (ApoE b m 

si aşez masa. Şi a plecat la bucăţi,a e, *“ mer8 SUfrage "' 

atenţie ia iubitiflnrl 8 ’ ^' <,ara cu G* na - nu încetau a se uita cu mare 

sebirefun semn dîce T'™ CU Specula t ie să afl c o cât de mica dea 
un semn distmct care sâ le ajute ai deosebi pe unul de celalalt 


^■^^%^^. ŞigindeauSecaK 

humoşi ja chip şj tempera( . ^ omje e drept, e drept; sunt voinici, 

devremec^-^^ntrertcite. ş, cum să „„ fc 

In aceast ă stare de bucuriei mâ î 31 frumuse Pi masculine?' ’ 
noastre se sărutară îndelung. Băieţii SU,IeteascS ' domnişoarele 

eum 1 X^S^f se, ^& pe5U?Steicâpun 

tul de luptă". 8 .’ mama draga ' d “‘ te ,u - că eu nu pot pleca de pe fron 

b uisăsrercX^„f reC - aa Hidea, P e„trucarevatre- 

Şi Petruţ, neavând încotro cp . 

: Să trăiţii... 'a poartă. 

- Aveţi o inştita^Pofttai cfvj raSP “ 3 nSe Petruţ cu b| ăndeţe. 

Petruţ semnă, luă petecul de . ^“'"'' 'emnăţide primire... 

~ Da. E înştiinţarea pentru rl . V , C,t1 ' La “™â, *ise: 
tam la aşa ceva. Dar, mai aveţi şi altde?' mU,ţumesc! Mă a Ştep- 

calea Bicazului. U " a Asta trebu,e sa '-o dau unui tânăr de pe 

acela?.. D ş aC poş^Ts^cum se numeşte „camaradul" 

PCI- de hărţi: a l< 

- «oureanu G. Paul. 

ca el să fe’ To3spetde d mnXbMt"' 0 ’ ” imâmp,area fa ce 
sa -i chem... P CU - A ? te P ta î» un p lc , că acuş’ mă duc 
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După câteva secunde se întoarse însoţit de Paul. Ajunşi lângă 
poştaş, acesta, privi la ei cu nedumerire şi oarecum încurcat, zise 
către amândoi, că nu ştia căruia dintre ei să se adreseze: 

- Buletinul de identitate, vă rog!... 

- Poftiţi... zise Paul, scoţându-şi din buzunarul hainei actul de 
identitate şi-l prezentă poştaşului. 

Poştaşul, se uită în act, apoi privi către ei şi zise: „Fraţi de-aţi fi 
şi n-aţi semăna aşa!..." 

Apoi, îi înmână lui Paul înştiinţarea, el semnă de primire şi la 
urmă poştaşul plecă în drumul său, iar băieţii s-au întors pe „fron¬ 
tul lor de luptă". 

în timpul cât ei au stat la poartă de vorbă cu poştaşul, Mioara 
zise către Gina: 

- Ce zici, draga mea, de băieţii noştri, de asemănarea asta atât 
de perfectă? 

- Da, tu, Mioara! N-am văzut în viaţa mea aşa ceva. Am învă¬ 
ţat în facultate despre asemănarea dintre unele specii de indivizi şi 
cu deosebire în cazul gemenilor, dar nici acolo nu e atâta perfecţi¬ 
une. Să-ţi spun drept... eu... sunt în dubiu... 

- Şi eu sunt la fel, zise Mioara. Ba chiar mă striveşte de-a bine- 
lea semnul de întrebare. Şi apoi, ai luat seama la mama lui Petruţ? 
Spune tu, de ce s-a pus pe plâns de cum aţi venit voi?... 

- Aşa e. Ai dreptate. Şiroaiele ei de lacrimi tac, dar spun multe!.. 

- Nu se poate. Aici trebuie să fie o taină. 

Băieţii, când au revenit în casă, plini de veselie bărbătească, flu¬ 
turau în aer hârtiile primite de la poştaş şi ziceau strigând: 

- Daţi-vă la o parte din calea noastră. Nu stăm de vorbă cu 
copiii. Noi suntem oameni în toată firea cu armata făcută. Uite „libre¬ 
tul de lăsare la vatră"!... 


• 

La întoarcere, Paul m 

locul de întâlnire, s-au oprit pentmcâ^V' 0 ' Prin parc A i un S' la 
pricina şi Gina îi zise: p "trucateva clipe în dreptul băncii cu 

vină. N-am^tiut 1 cefac.!* 0 Klu^ i ^i , ^* P j^ 1 C p^ a ." a . m Certat fârS « ai vreo 

şi ai ^ 

- Da, iubitule! ŞUre^nică^'fost vaamţa marel!!.... 


Şi multe alte glume şi-au spus, care mai de care mai deocheate 
şi mai hazlii. Apoi au mâncat, au băut şi s-au veselit. 

Spre seară, oaspeţii au fost nevoiţi să plece, pentru că dumnea¬ 
lor mâine-n zori trebuie să fie la gară. Ea, Gina, cu direcţia spre laşi 
şi dumnealui, Bucureşti. 
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CAPITOLUL VIII 


Nu ştim, Doamne, ce ne paşte 
Că amar mai plânge muma - 
N-o fi să murim de-acuma 
Când avem destule moaşte 
La Oituz!... 


Vremuri de răscruce 

Ţoamna anului 1938, toamnă de răscruce a vremurilor. Anii de bel- 
-L şug şi bună stare, de pace şi bucurie s-au dus. Veştile ce ne vin de 

peste hotare se înteţesc, anunţând pe toată lumea, că „nu miroase 
a bine. 

Lizica - iar plânge. Plânge şi oftează din adânc. Are trei feciori 
ca brazii, unul la Fălticeni şi doi în Piatra. Cel din Fălticeni, Bogdan, 
cu un an in urma, după absolvirea Institutului Teologic din Chişinâu, 
a fos incorporat in armată, unde datorită evenimentelor şi a voin- 
ur™ 'f 3 C 7 P,etat 3rSena,ul de cu "°*tinţe cu studii speciale, in 
sftoatP f ° St J nVeStit Pre0t mUitar ?i ridicat ,a gradul de maior 

Ş t03t p e a î estea au fost s P re ciuda bătrânului preot silvestru, 
trei FI 7 eSte precum ?t,m ’ st udent în Bucureşti la „A.S.E.“ în anul 
mâneâierpţ, manat până la terminare a studiilor. Iar Petruţ- 

încofporat 7 fT ‘ Vedem aCUm îmbrăc at în haina militari 
! V v T egimentU, ui P a tru Geniu, Compania Trans 
misiuni, de ia Gurile Nistrului - Cetatea Albă. 

să stea cu 7 * z ' caa rămas singură, căci pe Mioara nu o lăsa tatăl ei 

pra fiTceLT o ^f 2 ? E tată *■ a 'e S‘ el dreptul la autoritate.» 

• asul lui e lege pentru Mioara, căci a zis: „Când tei» 
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cununa cu el, atunci vei's'tâ ZZT” 

seara în altă parte, decât sub acopeZman," 5 , a ‘ U " Ci ' " U te va P"'"de 
Mioara este fată cuminte si nî, “ acesta! ‘‘ 
său, dar, vedeţi că pentru iubirea ce oTr ” ,aSă d ‘ n cuvânt ul tatălui 

Ş1 Pe . mama lui - De aceea, când iese din ă Jui Petru t’ ° fobeşte 
era dumneaei ca s-o mângâie si să 7 Sei 7 I . CIU face raidul pe Ia soa- 
mite de la Petruţ. citească împreună scrisorile pri- 

I impui trerp om,, - „ 
lume, nu ne-ar păsa de nimic^^ ? * ° f ’ Doamne ' de ar fi linişte în 
dincolo de Nistru r,., i 

rare", intre timp, Basarabia cade sZbS" * Preeâtesc Pentru „apă- 
arinata română a/late pe teritoriul t apan,rea ru Silor. Unităţile de 
se retragă dincoace de Prut. Regt^uî'luT" 1 ’ ™ f ° St nevoite să 
Gala ţi : ‘ g,mentul Iui Petruţ a fost translat Ia 

continuu, i^rah ^ 5 ’ tine Cande,a prinsă în 

rea copiilor ei. ? d3 ,ItUr ^ Pentru sănătatea şi ocrotf- 


Maiorul e mulţumit 

Pasidiu. şl insS^obişnuilfca ** instruie ? te 

mant specific unităţii sale; cunoaştem • ^ lnstrui re şi învăţă- 

condiţii ce se impun a telefonului i ’ lr l S ^ a area folosirea în orice 
alfabetul Morse, semne S emn7' te,egrafuJui ’ radio-emisie-recepţL 
noapte, coduri CTso^'ll P< ! ttap de * sau pe «impT 
seu numai cei ce se ocupă cu o astfel de meX^ mai ^ Ce le 

f de duSsfs U ct,a fi ‘Zf dr:'7a t i a , l u n r' rU 326 “ mp d ~ ât *" 

'ui" Paul şi Mioarei, logodnica sa mama “ CaSă ' ■P ri «enu- 

veste d D e1a P t.mrsrdac! â n re r eSte PemrU " Câ " d pri ™sc câte o 
uuire este penmu Petru care se lr 6 ' # mâ "Ş â "^ « cât mai 
de străini, atunci când primeşte o cartep^tTlâ! ' nC ° n ' urat numai 
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in hne, şi de-i bme şi de-i rau, mai taraş, mai grăpiş, timpul 
totuşi trece. Petruţ al nostru a fost succesiv ridicat în grad: fruntaş 
caporal, sergent şi în cele din urmă sergent instructor - comandant 
de grupă. într-una din zile când era la câmpul de instrucţie şi se afla 
în plină acţiune, Petruţ este chemat de comandantul de batalion - 
Maiorul Cernea Valentin care asista la exerciţiu. El se duce cu pas 
alergător şi la cinci paşi în faţa superiorului, se opreşte în poziţia de 
drepţi şi se prezintă: 

- Să trăiţi domnule maior, sunt sergentul... din plutonul... grupa 
m-am prezentat la ordinul dumneavoastră! 

- Tu eşti comandant de grupă? - întrebă maiorul. 

- Da! Să trăiţi domnule maior! 

- Bravos! Ce şcoală ai?... 

- Cinci clase primare, să trăiţi domnule maior!... 

- Numai? Şi eu credeam că ai liceul!... 

- Nu am putut să-l urmez, domnule maior. Taxele sunt prea 
mari, iar mama e femeie săracă. 

- Dacă mama ta e săracă, tatăl cum e?... 

- Mort în luptele de la Oituz în 917!.... 

- Deci, erai mic când el a murit?!... 

- Eram mai mic decât mic, domnule maior, pentru că nu eram 
născut când el s-a jertfit!... 

- Regret! Dar, dacă vom avea parte de linişte, măi băiete, te 
înscriu în liceul militar. E păcat de tine. De unde eşti de fel? 

— Din Piatra Neamţ, să trăiţi domnule maior. 

- Cam departe, dar... câte zile sunt de când n-ai mai fost acasă?... 

reisuteşaizecişicinci. Adică de la încorporare, domnule 

maior!... 

- Cum? N-ai avut nici o permisie?!... 

^ a ^ ost P os ibil, domnule maior. Ştiţi, cu mutarea de la Ceta¬ 
tea Alba, aici, cu graniţa... 

. . ^ ne „’ Ser ^ ent- mer 8 e la domnul colonel Cruţescu, coman- 

unităţii, să cer pentru tine un concediu de cincisprezece zile. 

- Va mulţumesc, domnule maior. Să trăiţi!... 


9 


D upă un an de la î 

el unde va sta numai două săptămâni*'B™* “ intoarce aca! * la 
mare Ia revederea cu mama sa. care dTcl 1 "°“™ 3 f ° St nes P us «* 

de emoţie ş, bucurie. Aşa e mama vazu ’ mcepu să P«ngâ 

: Bine' S venifscuZT 5 dragă! ' zi “ 
leşinată. pu meu C0 P' I! - S'-i căzu pe braţe aproape 

- Păi, nu de la . servidu?! - 

singură, dar n-am ce face^oată noant ^ ^ ^ Mi ' e foarte § reu 
numai la voi. noaptea nu mă pot odihni gândind 

- Dar, nu mi-ai spus de asta, - zise Petrnt r„ * 

- Am găsit de cuviinţă că e mai k etru lcu îngrijorare, 
lucru, nu cumva să te tulburi. Deşi nu enh^i^ deSpreacest 
severitatea tatălui e o garanţie în nlus Da asta ’ pentru că 

ca mititica de ea vine aproape zilmr c ° . Sa ŞtU ’ f etru î ul meu drag, 
citeşte scrisorile primite de fa tine Si 51 "! aintreabâ de sănătate şi-mi 
Dar, având în vedere că tu îi scrii nLT^ ' ^ man B âiem amândouă, 
deja ştii de Mioara, că nu stă cu mine?" 653 Panntl, ° r ei ' nu rei «e că 

corespondenţa pe^dre^ Eu am ex Pediat 

scrisoare mă adresam şi /şi lor Că PCntru ca în aceea ?i 

armată c măsurat cu gramul, ca ia farmace. ” amă dragâ ' ' im P ul in 
Pe cred, dragul meu. 

de aik mailTemToiil: a ,“ St C “ « 

vacanţă. Te rog să mă ierţi meu pneten ' Paul, în 

mult i iubesc fi ~ Pa ! ţa : ? Ş "' Că ,e iubesc ' «ar. a?a de 
«ar îmi et tare dm de el.‘ " Seama ' Nu *“ « P»ate fi. 

tam dinpartea'ta iUbe?ti ’ prietenur «ar mă aştep- 

parteâ ta sa atribui acest sentiment logodnicei tale H 

cum Maicuţa mea ?* P e ea o iubesc şi încă mult de tot dar dună 
um am mai spus cândva, o astfel de iubire are un padiment ’ambu 










latoriu. Uite, de exemplu, am venit, - să zic - tot întru-un suflet cu 
dorul nebun pentru ea, dar cum am văzut că nu e aci cu tine, pre¬ 
cum ne-a fost cuvântul mai înainte, acul iubirii dintre noi a şi înce¬ 
put a se înclina spre polul glaciar. 

- O, dragul meu, în nici o situaţie să nu fii pripit, ci întotdeauna 
şi în orice împrejurare să fii cu dreaptă socoteală. Doar ştii prover¬ 
bul: „Graba strică treaba!"... 

- Perfect. Dar şi „dragoste cu sila, nu se poate". 

- Perfect, Petruţ, mamă, dar mi-e teamă să nu vorbim ce e de 
prisos. Ar fi păcat. Mioara e o bomboană de fată!... 

- Da, mamă dragă, ştiu că Mioara e o bomboană de fată... 

- Da, da sunt o bomboană iubitule şi tu eşti o ciocolată cu vani¬ 
lie!... şi-i sări în braţe ca o zibelină, veveriţa de Mioara, care sosi toc¬ 
mai în clipa asta... 


Şi Paul în vacanţă 

D oamna Boureanu, ca orice mamă, este îngrijorată până peste cap 
pentru fiul ei. îngrijorarea constă în faptul că nici până acum nu 
s-a reuşit a se rupe relaţiile dintre Paul şi Petruţ. La drept vorbind, 
cine oare văzându-i laolaltă să nu-şi dea seama că sunt fraţi? Ori, cu 
toţii ştim că dumneaei ţine foarte mult, ca de aceasta să nu se afle. 

A fost o vreme când Elvira a avut convingerea că între ei nu 
mai există nici o legătură. Dar, iată că, venind vacanţa, Paul şi-a 
adus cu sine caietele de noţiuni. Printre acestea erau şi câteva scri¬ 
sori primite de la Petruţ. Elvira, din indiscreţie, le-a luat şi le-a citit 
şi văzând că nici depărtarea nu a făcut să-şi uite unul de altul, a înce¬ 
put să aibă ameţeli. 

Paul a surprins-o citind aceste scrisori. însă ea i-o luă înainte: 
- De la cine sunt scrisorile acestea, dragul meu?... 

- Gare nu le-ai citit mamă dragă, de ce mă mai întrebi?! Sunt 
de la cel mai bun prieten al meu!... 

• Â ^ a ' ” ^' a ‘ terminat nici acum cu ăsta? Doar ţi-am spuscâ 
nu-i de nasul tău. Şi apoi, observ că ţie-ţi scriu prietenii şi tu.... desi¬ 
gur... prietenelor. 
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Dar pe atlTa le^m lăsll laTâ^nul s't T**"' mea ’ Gi " a - 

mă voi reîntoarce după vacanţă U 6n ^ eSC ’ ca să le rec itesc când 

de la Petruţ, ca să le’răscitească ori de cT* ^ CU S ‘" e pe cele 
- Şi, mă rog (mai ziss “ 1? cate on va avea timp. 

Gina asta? ma E,vira ) ai prietenie la toartă cu 

n-ai cunoaşte-o!. 8 ^ V ° rbe?tl de Gma c u o aliură străină de parcă 

mini armata? "* * ^ CS ea 0 * a ş ,epte pe tine până-ţi ter- 

- Dar, bine mamă, eu o aştept ne ea m . » 

eu mai am un an de facultate şi ea^oi I m . Pe mine pentru că 

- Păi vezi, d-aia zic să fii a IZ a ^ "" e ,a medici "ă? 
cu seamă dumneaei, când se va vedea^udbl' şirete ’ mai 
nar - parc-o văd: „Di - di - di si mi _ u d P , ma de doctor «n buzu- 
în galop - nu vrea să meargă la oas ră ° • h ° P ' Când la trap ’ cand 

* o să zică: „Ce să fac cu un p e n ftar d. , T* CU prăpna ,a " as 

- Iartă ™ . pen, ţ ar ne economist ca d-alde Paul?" 

nu erai aşat ' m3ma *** dar prea e * (din bardă) Par câ‘ 

- Nu eram, dragul meu, dar voi bărbaţii m-ati făcut« fi, 

dragostea ei Codească 

Aşa că, ce zici de asta?.. mme ’ 1SISta Sa ne lo g° di m. 

- Ai filat motivul pentru ce vrea să te „agaţe"? 

maniere. U " ‘ imp ! ‘- ai pierdut »unele 

cunoastpm T f tl ! Ugubra - A,C1 nu P° a te fi vorba de „agăţare" Ne 

ceră mf^ 1- agU ' m T"‘ dar SS Vedem şi “ 2ice <ata. Ca să fiu sin- 
cheltutalo Dard” Sa facem lo S odna odată cu nunta. Tot facem o 

tu armata sfea fa I, r 3 V °' Vre,i “ Sta|i ” agâtaţi " P ân Hi '"mini 
ata şi ea facultatea, n-am nimic împotrivă. 






Un eveniment fericit 

L ogodna în viaţa omului, este un act solemn şi important, premer¬ 
gător tainei cununiei. Nu se poate oficia cununia religioasă fără ca 
în prealabil să se fi săvârşit logodna - adică, înţelegerea a doi tineri: 
fată şi băiat, de a se lega unul cu altul prin cuvânt, având ca simbol, 
veriga de înlănţuire: „Inelul de logodnă". 

Aşadar, Paul şi Gina, s-au vorbit între dânşii stabilind iniţial sâ 
facă acest pas într-una din zilele vacanţei de iarnă. Dar, mergând şi 
spunând părinţilor, ei nu au fost de acord pe considerentul că în vre¬ 
mea Sărbătorilor Crăciunului nu e îngăduit de canoanele bisericeşti 
a se face nunţi sau logodne şi a rămas hotărât ca aceasta să se săvâr¬ 
şească într-una din zilele când tinerii noştri se vor afla în perioada 
de pregătire pentru sesiunea de iarnă. Zis şi făcut.... 


Prin urmare iată-ne ajunşi în prima duminică a lunii februa¬ 
rie din anul 1941. 

Logodna lui Paul cu Gina are loc într-o secvenţă de timp dintre 
două zguduituri de lume: Una a trecut, cealaltă mocneşte ca spuza 
sub cenuşă. Prima a fost marele cutremur de pământ din noiembrie 
1940, iar a doua, care urma să vină şi, de care, încă nu se ştie, declan¬ 
şarea celui de al II-lea război mondial. 

Salonul de primire a oaspeţilor din casele domnului George 
Boureanu, a devenit neîncăpător: Cele două familii, din partea lui 
Paul şi din partea Ginei, cu prietenii lor, sunt aici prezenţi pentru 
a lua parte cu trup şi suflet la oficierea actului de logodire. Partea 
civilă o constituie părinţii tinerilor noştri, iar partea religioasă, pre¬ 
otul paroh cu cantorul său. 

Deci, desfăşurarea procesului sărbătoresc, are loc intr-un cadru 
solemn, cu mult fast. 

într-o fracţiune din timpul acesta, doamna Boureanu, cea care 
o ştim a fi rigidă, respingătoare şi chiar vulgară în unele împrejurări 
şi in ascuns iubitoare şi înţeleaptă, a cugetat cu strângere de inimă 

a £ e n Care 3 dat Viaţă din viaţa ei ’ fiului său Paul > zicându-şi în sine: 
„Ah, Doamne, s-ar fi cuvenit să fi fost şi Lizica de faţă să se împărtă¬ 


şească şi ea de bucuria noasiră r* r 

inţat-o?... Dar, lasă. Poate că e m^fhi’ ^ rău că nu am '"Şti- 
şi... mai ştii?!... blne a ? a - £ a este o fire sensibilă 

urmau felicităriMedgoare şi masa'sf*^ 3 ’ Ua ‘ ^ Ş ' de acum 
de io, Elvira se grăbi sf ,a 

cea la care cugetase cu câteva rlL deschlse * 11 & dat să vadă pe 
tor" pe care o iubea nespus cu o fub re'n -'"*-1 «ta- 

nul unor considerente, bine întemp nevazuta $1 pe care, din ordi- 
acest eveniment. ^meiate, nu ar fi dorit să fie de faţă la 

zicându-i în acelaşufmp” ° lmbraţl?ă ’ ° săruta Ş» o pofti să urce, 

deam la tine şi-m^păr^rău^ă^u^“ bucurie ‘*, chiar adineaori mă gân- 

chef, ÎI logodim pe Paul.. Dar ce "cuZ ^ n0Î SUntem 
cumva ştii de evenimentul ăsta?. muse ţea asta de garoafe, nu 
Şi Lizica răspunse- 

două^dS d L :t 3mamă ' 54 Zi “ m Că asta * “" a d ‘" -le 

- Nu d t U ă?'i n in î a ' 4 d ° amnă ' este ° scrisoare eonfidenţială. 

Nu, zau! De Ia cine şi pentru cine, mă rog?!. 

Personal. Priete " PaU ' 5 ‘ am obli « a ' ia sâ i’° înmânez 

- Să nu fie ceva,... care...! 

- Doamne fereşte! N-are cum. Fiţi încredinţată că n-are cum.... 

asia a • ln ^’ Sa zicem ca a $ a e că doar ce interes ai avea?.. Si cu 
asta a « ajuns în antecamera de sus. * 
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Elvira deschise uşa salonului, o pofti să intre şi o prezentă oas¬ 
peţilor: 

- Dragii noştri invitaţi, dumneaei este cea mai bună prietenă a 
mea. Doamna Elizabeta Păvăloiu. Cerul a trimis-o la moment!... ]\j e 
bucurăm nespus!.... 

- Lizica, cu zâmbet dulce şi senină, şi-a plecat capul ceremo¬ 
nios şi apoi a mers în faţa tinerilor, le înmână buchetul de garoafe o 
sărută pe logodnică, pe logodnic şi rosti: 

- Fiţi fericiţi şi sănătoşi întru mulţi ani! 

- Vă mulţumim, - răspunseră ei într-un glas. Şi când Paul ii 
sărută mâna, Lizica îi înmână scrisoarea cu explicaţia: 

- în plicul ce mi l-a trimis Petruţ, am găsit şi scrisoarea aceasta 
pentru dumneavoastră. 

De altfel, tinerii noştri o cunoşteau pe Lizica de când au fost 
în vizită la Petruţ şi de aceea, ei au primit-o cu multă bucurie şi cu 
îmbrăţişări. 

Elvira, fiind de faţă, a început întru sine a se tulbura şi ca să stă¬ 
vilească starea de spirit, numaidecât o luă pe Lizica de braţ şi-i oferi 
loc lângă dumneaei, la masa care, de acum era gata pregătită. 

Pe locurile cele dintâi, se înţelege, stau tinerii, Paul cu Gina, 
încadraţi de părinţii lor şi în continuare, ceilalţi oaspeţi. 

Personalul de serviciu, care a fost special angajat, a turnat rachiu 
de vanilie in pahare şi s-a retras spre perete. Tatăl lui Paul, domnul 
Boureanu, lua paharul cu rachiu în mână, se ridică şi toastă zicând: 

Iubiţii noştri oaspeţi, vă mulţumim din suflet pentru deose¬ 
bita plăcere ce aţi avut-o faţă de noi. Vă dorim multă sănătate şi feri¬ 
cire. Iar pentru tinerii noştri, să le urăm „La mulţi ani!“ 

m-nx ACUm ; Ca ,a ° comandă, toată lumea s-a ridicat cu paharele în 

nul fnf a “ t0asta * < - antand: »La mulţi ani cu sănătate, să vă dea Dom- 

an TrlZ ^ ?i fericire ’ întru ani să trăiţi. Mulţi 

nesaţ îmlv t P , 01t03ta * umea s ' a a $ eza t pe locuri şi au băut cu 
nesaţ imbietoarea licoare. 

de emu; 31 ? ^ S 2 a ^ ezat- ^ r ămas în picioare pentru că avea ceva 

sându se f ^ Pană ^ Prin$e Un m ° ment de ,inişte Şi grăi adrC ' 
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-Bine aţi venit!" . 31,0 g° d ™ noastre. Vă urâm tuturor 

~ «Bine v-am eăsit'" „x 

Paul continuă: “ răspunseră într-un glas cu toţii. Apoi, 

pania dumneavoastră. De altfel TceaTf-T de ferici î j în com- 
recreaţie a noastră, din scurta perio.l 5 ^ 4i are ,oc lntr-o 

de sesiune. Şi, dacă nu am reuşit săorZ l pre ^ tire a examenului 
după cum s-ar fi cuvenit, vă rugăm săne fertZ eveniment ’ aşa 
va rog sa-mi îngăduiţi; Iată dar cu tmti i ^ mcă ° mărtu risire 
bucuria de care îmi este fiinţa ’nlinl * Sp,endoar ea momentului şi 
un gol, o lipsă. Cineva UpsTle Tci dZ™ am *4 
viaţa mea de mai puţine ori, câte degete sum £* '' am văzut în 
acestea, mă simt atât de legat suflZl ? ° mană - ^ cu toate 

11 simt lj psa. Şi iată cum, Pronia a umnhn ’ {"fţ în l ° ată vremea 
miţand pe scumpa lui mamă aici în miS ?° U dm Imma mea tri ' 
am cuvinte în grai să-i n ° StrU ’ pentru car e nu 

sărută^mâna d^no^ Ea^se rMi^de 18 CU mUlt respect U 
jn aceia îmbujoraţi şi ţinându-se pe cât ii IZ™ ? * • SărUtă pe ° bra ' 
nească-n plâns de atâta noian de emoţie PUtmţă Să nu izbuc - 

întru mulţUn? feridţP' ochii EH zei ^ ? ' Striga: ” Să trăi ască 

« aşa de frumoasă Ta “1 T * l3Crimi ** arăta a 
aţintite spre ea, îşi dădeau coate şi vo'rbeaulntm d“ ? ‘ 

, : * “ c $ T i,uri da r 

fimţa ei o măreţie tainică!" P ~ $ p:ascunde în 

ca o steade cin â emaT r * ar fi ca ° re 8 inâ .«« 

cer i' Probab . il că e văduvă şi de aceea se poartă cernită Să <i„ .i. 

- Orkum SU f- insura ‘ c ? m ‘ as dus «*-> cer mâna! 

d e ani' (în îeaTiaie r “ dufce '* Vedere - Cred că e in jur de 35 
itate, Lizica noastra a ajuns cu vârsta la 49 de ani, dar 






frumuseţea morală a ei o arată a fi ca o crăiasă — ea, o biată mătu¬ 
rătoare). 

Altul, mai zice şi el: 

- Ce mai e, domnule, pe mine m-a dat gata. E picată din cartea 
de mode şi nimic alta!... 

După ce rumoarea spiritelor se potoli, Paul mai zise: 

- Şi acum, stimaţi invitaţi, fiţi îngăduitori, vă rog, şi să-mi per¬ 
miteţi să citesc cele câteva rânduri ce mi le-a trimis bunul meu amic, 
care, actualmente se află sub arme, în oraşul de frontieră nouă, Galaţi. 
Iată dar, ce-mi scrie: 

„Iubitul şi nepreţuitul meu prieten, îţi trimit câteva rânduri cu 
dorul aprins să te găsească în cele mai fericite momente din viaţa ta. 

Te doresc şi te iubesc cu o iubire sfântă, lată că soarta mă ţine 
departe de tine şi cu toate acestea, eu îţi aud bătaia inimii tale bune 
şi simt că trăiesc prin pulsul tău curat şi cald. De asemeni şi cu deo¬ 
sebire în clipele de repaus îmi apare nostalgic în imaginaţie chipul 
tău blajin, inocent, serafimic. Când ţi-a fost dat să suporţi o carenţă, 
am simţit o durere nedefinită şi când te-ai veselit inima mea a tre- 
săltat de bucurie. Prin urmare, de câteva zile încoace, simt că plu¬ 
tesc în aer. Parcă aş fi ieşit din carcasa trupului şi mult aş dori să zbor 
către tine, dar sunt încătuşat în armura hainei militare. Sper totuşi 
că ne vom vedea curând; eu, la braţ cu micuţa mea logodnică, tu, de 
asemeni, cu a ta scumpă prietenă, Gina, căreia îi doresc tot ce e mai 
frumos şi bun pe lume. Precum şi venerabililor tăi părinţi, le doresc 
multă sănătate şi voie bună. 

Fiţi fericiţi cu toţii întru mulţi ani! 

Al tău sincer prieten, Petruţ Păvăloiu" 

Deodată, oaspeţii s-au ridicat şi au toastat cântând: „Mulţi ani 
trăiască!" 

în momentele acestea, Lizica plângea cu o reţinere ce o asfi¬ 
xia de-a binelea. La rândul ei, Eliza s-a tulburat mult întru sine, dar 
n-avea ce face. Trebuia să-şi menţină aerul de bună dispoziţie, ci 
de, ce să zici, e-n postură de soacră mare, şi discret îi făcu semn cu 
cotul, Elizei, şoptindu-i: 

- Ţin-te bine, Lizicuţo mamă! 
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Propunere sentimentală 

.. i . i 


Ttru P preS t e î e XCă ? ipam^i inS “ tU ' ii A * învâ ' âmâ "' Pen- 

Pau ! Glna Si-au rezervat cu a tor „ml aS ‘ dUU ’ dar ‘ inerii "oştri, 
perioadă;sâmbătă,duminică“„ini£?£ “* trei 2ifedi " această 
ne fuse vorba în lectura precedentă even "™ntul despre care 
Deci, numărul lor de 7 îIp 

diminuat şi faţă de aceasta, de acurrftrph ? re Ş ătirii exa menelor s-a 
carte pentru a-ş i recupera a ;re e mea Um Să 56 3?eze Cu burta Pe 

fiecare hcămufuî’siTeTls Buşeşti?, ea Pe "' ru 3 mer « e 

Zici, nu s-âr curentoaîfsâfim |laSă^ ° fidalCUaltul Ce 
răspunse cu grimasă şi spataâ * n ° aptea aceasta? - H ea 

«imu, şi echi- 

aşteaptâ! Ar fi o imprudentă ,l„ ' c °?"' 'P dai şi tu seama ce ne 

gândesc mă cutremur atâta "*‘ 5 “' Catastrofă chiar. Numai când 
tea decât sâ-mi rateTcartrl^ ^ ma ' degrabâ mi ' a 5 alege moar- 
Desigun Gtoaare Sate'<■ ^ ° ™î ă 

'Şi dă seama foarte bine n„î •*' mCa t " ce sa mal vorbim?! Paul 
HI, doar trebuto 5 â se nreeaf - Um ‘ rebuie Să fie de mâi "t încolo, 
câte a avut până anin/p g r 3SC ? pe , ntru cel mai g f eu examen din 
r ul sentimentelor? per îect luad, desigur, dar ce te faci cu vifo- 

ă'a de ine"’ daTat re”'' ^ * a y ând dumncata P e de «« Ctitorul 
’ dar la ce te 'nrptnge el, e pentru moment iar respingerea 



ispitei e o virtute ce te ajută să fii om cu adevărat şi să te bucuri de 
bunăstare şi aşezare pe o treaptă superioară în societatea de astăzi 
şi după aceea, tot însurat vei fi. Fii atent domnişorule dragă să nu 
păţeşti ca odinioară, Esau, cel ce şi-a vândut dreptul de întâi năs¬ 
cut pe o strachină de fasole. Sau ca trădătorul de Iuda Iscarioteanul, 
care şi-a pierdut viaţa fericită şi de veci vânzând pe Fiul lui Dumne¬ 
zeu, pentru o mână de bani!... Ştim că toate astea le cunoşti, dar de 
ce i-ai făcut logodnicei tale această propunere, când încă nu v-aţi pus 
cununiile pe cap? Iar pe de altă parte, ştii bine ce te aşteaptă... Să fie 
oare numai pornirile simţurilor lăuntrice sau teama de a nu fi califi¬ 
cat „inofensiv" de către a ta logodnică? - sau, şi una şi alta?!... 

în fine, ia să ne oprim aci, nu cumva să ne pomenim că am mers 
prea departe şi să-i lăsăm pe dumnealor în pace, că doar - după cum 
a spus ea, Gina: „nu sunt copii" - sunt oameni în toată firea. 



CAPITOLUL IX 


Păn-la nori! 


^ 4- »»între 

52' ?i - au ,ual 

Examenul de sSTu'î’paul’penmu^liceiS” 1 "* Vara anului 1941 - 
încheierea anului de învăţământ i 3 ’ ^ recum a l Cinei pentru 
Cu toate acestea tineri ' T ,0C,n condi î ii destul de grele. 

Şi unul şi altul au luat examenele cu med^ 3 V ** d< ? lin com P eten ti- 
Şi altul au privit situaţia din nric - U vredmce de laudă. Şi unul 
cât le-a fost cu Şi S ' aU luptat 96 

vîala insâş.sânu ca 

la Prut s°a awtofi? 1 ° 7" ^ mai SUS ’ Constă în ««Ptul că 

re anu, cu dininm 3 Academ ‘ ei de Ştiinţe Economice, Paul Bou- 
se din Gara de No^" UZ . Unar ’ P arase ?te Bucureştiul, îmbarcându- 
va coborî deSM^Ka^N"” 1 7 tren , CU direc * ia Mold ova şi nu 
Can d el. Paul, e p e lume ^ ^ S ‘ a P ° menit a fi de 
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Acasă, părinţii l-au primit cu îmbrăţişări, sărutări şi felicitări, 
dar şi cu lacrimi şi suspine. Mai ales cu lacrimi şi suspine, pentru că 

ordinul de încorporare în armată îl aştepta. 

După munca depusă şi emoţiile prin care a trecut în ultima 
vreme, i s-ar fi cuvenit şi lui măcar câteva zile de recreere, dar aces¬ 
tea nu are cine să i le acorde, pentru că în acel ordin scrie clar: „in 
ziua de.... la ora de... trebuie să fie prezent cu valiza la Cercul Teri¬ 
torial pentru încorporare. 

Cu toată oboseala ce o simte, nu stă măcar un ceas să se odih¬ 
nească şi tot într-o fugă merge acasă la ai săi socri în devenire, unde, 
desigur trebuie să o găsească şi pe Gina - logodnica sa, intrată în 
ultima ei vacanţă de vară. 

Cum a fost primit aici, nici nu vă mai spunem, căci revederea 
e scumpă, emoţionantă, lacrimile duioşiei izvorâte din iubire curg 
berechet şi se împreună cu lacrimile durerii pentru plecarea lui. Şi 
cum am mai spus cândva, de-ar fi linişte în lume, n-am avea motiv să 
suspinăm. Dar, Doamne, cine ar putea în ziua de astăzi să se bucure 
şi să se veselească în vreme ce toată ţara plânge şi suspină? 

Şi iată dar, părinţii logodnicilor noştri şi pe Gina, însoţind cu 
privirile livide şi cu feţele plecate de tristeţe pe iubitul lor Paul, la 
Comisariatul Militar, de unde primeşte o „foaie de drum" cu direcţia, 
Galaţi - Regimentul Patru Transmisiuni, aşa după cum a fost înre¬ 
gistrat încă de la recrutare. 

Mama lui Paul, Gina, şi cu mama ei, se ţin pe cât pot să nu 
plângă, dar nu reuşesc. 

Domnul George căută să dea curaj tuturor, zicând: 

- De-ar vrea Bunul Dumnezeu să se astâmpere treburile, ca 
doar nu avem ceva de câştigat de pe urma războiului. Şi apoi se aude 
că nu vom merge decât până la Nistru şi după aceea se va stinge liti 
giul şi se vor linişti toate. Aşa că, Paulică, tată să nu te sperii, că nu 
va fi nimic. Pe de altă parte tu eşti absolvent al unei facultăţi şi nu 
vei face armata decât şase luni şi după aceea, vom fi iarăşi laolaltă £ 
vom face o nuntă ca-n poveşti. 


întâlnire misterioasă 

E vreme călduroasă. In trem.M 

Şi Paul nu dă nici o atenţie cellrT 0 ™ 6 6 a 8 ,0 meraţie sufocantă 
Nu ştie ce-1 aşteaptă. L a una din half 1 " jUC E e trist P ână peste cap 
beşte sa ocupe locul. E obosit şi arecam" T ? b ° ară * Pau] se gră- 
care nici nu apucă să-şi capetevite 7 ă mu,t A de mers cu trenul ăsta 
multe staţii, dar n-ai ce-i f ace . Până unâ " , SCarţâie frânele. Prea 
din buzunarul hainei o scrisoare cp n * t3 ’ ca atorul nostru scoase 
O mai citise de câteva ori şi a | c ăre " on ^™ ,M de la Pe fu t şi pe care 
Şi iubitul meu prieten, mi-e dor de ti J m cam a5a: -Scumpul 
pe tine nu te cunosc îndeajuns Har ?tlu cum sunt alţii şi nici 

Mi-e dor de mama, mi eTr di ^ T*' “ *» -bun. 

m armata şi nu ştiu de unde să-l iau nuTn B ? g J ,an> care s -a înrolat 
mi-e tare dor de ea, dar, prietene d^aT f ,0g ° dnica mea > da. 
îmi vine câte-odată să dezertez din af ?-'° l fi avand tu ’ nu Ştiu, că 
mi s-a urât, mai am două luni si îmnl rmata ?i . sa zbor către tine. Oh! 

- voi scăpa oare de aici, că tare s-au maT^ ^ 301 de mi,itarie ?i« vai! 

Roagă-,e tu la Bun j Du^u , „eT ** * tara "oastră? 

La bună revedere ^ pentru mine. 

Al tău prieten, Petruţ." 

in gât'^"° d amar ‘ se P-e 
Petruţ, prietenul său drag. P a e cate ori citeşte scrisorile lui 

ora prânzului a ajuns^Mă^ ?i ’ cam P e ,a 

nul m care a călătorit si amnii! V U d a trebu, t sa coboare. Tre- 

dar el, de aici va trebui s-o facă • mersul mai de P arte spre Focşani, 
P3nă f Ve f ea a frui tren cu direcţia spre Te^cT" 01 ' * m3i 3Ştepte 

Paul a privit către MauTo^eu^Ero'l 5 ^ 1 m m3rea gară 3 Mără ? e Şfdor, 
^ânt Altar e pliM^u^I^J 1 ^ în Sine: ” Doamne ’ a «st 
apăi, tot aici aş doi" ™ 1 ’ dar daCa V ° ia Ta este să jertfesc, 

StânH • / a mi se a ? eze amărâtele mele de oase!“ 

c 'nne şi o bucurie nefnH C3 - Prin “ piere Starea de amără- 

cune neînţeleasa puse stăpânire pe el. Dinspre Tecuci 
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se apropia venind alt tren de persoane şi care nu a staţionat mult şi 
a plecat mai departe spre nordul Moldovei. 

Ce n-ar da bietul Paul al nostru să se întoarcă acasă la el. Dar 
din moment ce trenul acela se depărta şi bucuria lui îi pierea şi iarăşi 
venea asupra lui starea de tristeţe de mai înainte. 

în fine, iată că veni şi trenul de Galaţi. în ăsta nu e aşa aglo¬ 
meraţie, dar şi gol de-ar fi fost, sufletul lui Paul tot gol ar fi rămas. A 
lăsat acasă pe părinţi, pe logodnica iubită şi merge să-şi facă datoria 
către patrie. Şi aici nu ştie ce-1 aşteaptă. 

Cam pe la ora trei şi jumătate după-amiază, domnul subloco¬ 
tenent Boureanu Paul, intră pe poarta cazărmii Regimentului patru 
transmisiuni din Galaţi. Aici fu primit de ofiţerul de serviciu şi con¬ 
dus la biroul de mobilizare. în acest birou, el înmână unuia din furi¬ 
eri documentele sale, după care fu poftit să se aşeze. Furierul, scoase 
din sertar un imprimat cu încadrare „regim special" şi începu să scrie. 
Printre altele, Paul se adresă către cel ce-i întocmea formularul de 
încazarmare (încorporare). 

- Domnule sergent, in această unitate îşi face serviciul ca mili¬ 
tar activ şi un bun prieten de-al meu din civilie, pe nume: Păvăloiu 
Petru. Cumva aţi auzit, sau ştiţi ceva de el?... 

- Da, domnule dragă - adică, să mă iertaţi: „domnule subloco¬ 
tenent" pentru că dumneavoastră care aveţi studii superioare, vi s-a 
acordat acest grad de ofiţer incă de la încorporare de către Comi¬ 
sariatul Militar de care aparţineţi. Deci, m-aţi întrebat de sergentul 
Păvăloiu. Da. îl cunosc. Bun băiat. Dar, dacă aţi fi sosit până-n prânz, 
l-aţi fi prins aici. Aşa că, aveţi ghinion. E plecat în permisie. 

Apoi, sergentul, privind mai atent către Paul zise: 

- Dar, domnule sublocotenent, dacă nu mă înşel, dumneavoas¬ 
tră semănaţi mult cu Păvăloiu!... 

- S-ar putea, - răspunse îngândurat, Paul. 

Şi in timp ce sergentul completa imprimatul de rigoare, Paul 
a nostru, gândea întru sine: „Petruţ, prieten drag, sunt sigur că tu ai 
trecut pe lângă mine, pe când stăm pe valiză în gara Mărăşeşti. Tu ai 
ceva sfanţ in tine. Ce ar fi putut oare să-mi veselească mie inima?!- 
Ce este mtre mine şi tine? Tu te-ai născut la Fălticeni din mama ta, 
iar eu am mama mea care m-a născut cu o zi mai târziu, cu totul in 


cuvântat sâ fin trenul acela ce mi " e H tine?! Bine 

uce acasă, iubite şi drag prieten!-.. 

Petruţ în permisie 

îşi S-a tot foşgt?™co E |o-colo°ftîn U '" U “ PUtUt sta 0 di Pă '«cuini 
£"'T, De la °ta patru de azid^âT-'^ * fost «minte 
P aulica al ei ’ ea tot plânge şi oftează r ’ d ? cand a p,ecat trenul cu 
să vina ora patru după amiază si H -°i mulllă ner ăWare a aşteptat 

idîor noştri“" ** 

Aceas^d 

tei' aşa de “ S ‘ a !ntâm P'at. doam'na Bou^d 

Şi Elvira răspunse: 

războiul e laTr P a™d™ o|l > Ce C ne b fec tUl ‘° Cma ‘ acum când 
de ei, ntânca-i-ar manta' Ce ne fa «™??' - mititeii 

tau a şi dat 

■ndurerate cum greu ar fi de spus M S T “ d ° U5 mama 

Şl Eliza pe amândoi. De cel mare rIT E , plange P e Paul al ei 
ca el, fiind preot, va fi departe de'frontul de luptă " ingrl ' orează 

bâtească P pr!n an curte e zfcând“ iaU a " treU ' de ° datâ au ™ce băr- 

sosise P«ru7in pernusS' 1 la ‘ ă ' mă ™ Venit să te mai văd!... 

'-au iui şi 

mama lui, zise: ° Clne «te doamna ce era împreună cu 

Paul? mVa ’ dumneav °astră, stimată doamnă, sunteţi mama lui 
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- Da, dragul meu. Sunt mama lui Paul... E drept că dumneata 
n-ai de unde să mă cunoşti, dar eu o cunosc pe mama dumitale pen¬ 
tru că am avut serviciul laolaltă. 

- Spuneţi-mi vă rog, el este acasă, a terminat facultatea?... 

- Da, a terminat facultatea şi azi dimineaţă a plecat militar.... 

- Vai, nici acum nu l-am prins acasă!.... Şi unde a fost repartizat? 

- La Galaţi, dar, nu ţin minte la ce regiment!... 

- Extraordinar! M-am întâlnit cu el. Da, sigur, m-am întâlnit cu 
el acolo la Mărăşeşti!... 

- Cum, adică... l-ai văzut? 

- Nu... Nu l-am văzut, dar... l-am simţit. 

-??!! 

Şi au continuat ei a sta de vorbă întrebându-se de multe şi de 
toate şi amestecând bucuria produsă de venirea lui acasă, cu situa¬ 
ţia tulburentă din ţară. 

în timpul acesta de vară, la ora cinci şi jumătate după-amiază, 
soarele e încă sus pe bolta cerului şi Petruţ al nostru nu prea are 
astâmpăr - trebuie să-şi vadă logodnica şi nimic alta. 

- Mamă dragă, zise el, hai pregăteşte-te să mergem o fugă la 
Mioara. Uite, eu îmi schimb repede astea de pe mine, că le port de o 
mie de zile şi nu le mai pot suferi. 

- Mergem, dragul meu copil, dar, e de mirare, că ea nu a venit 
până aici. Mă vizitează aproape zilnic, mititica de ea. Ba chiar a şi 
dormit cu mine de câteva ori. Nu mai pot de dragul ei! 

- Dragii mei, intră în vorbă doamna Elvira, făceţi-ne bucuria 
asta de a vă abate şi pe la noi, că doar nu stăm peste pământ. Uite, 

c ar acum să mergem, că domnul George al meu va să fie îngrijo¬ 
rat de dispariţia mea. 

Şi aşa au făcut. Milităreşte, Petruţ se spălă şi-şi schimbă hai¬ 
ne e e pe dânsul şi după un sfert de oră, iată-i pe tustrei mergând 
spre strada Bicazului. 

Acasă la doamna Elvira au fost primiţi cu dragă inimă. Petruţ, 
a mira case e şi buna stare a familiei Boureanu şi fericeşte pe iubi¬ 
tul lui prieten Paul - singurul moştenitor al acestui rost. 

In timp ce madam Elvira pregăteşte dulceaţă, domnul George 
U ^ mai la P r ‘ v ' r *î e de la Petruţ al nostru şi cugetând întru sine: 



Paulică al ţn ^ mnule ' ™ Perfectă asemănare! Aş putea să jur că e 
domnul George ^ un păhărel de rachiu, 

- Pa, răspunsed e - P u’^n“ s ' c " î ^ un °5 ti Pe băiatul meu?!... 

f “ foarte b “" — 

apot, te miri când să ne mai mutat la ° altă şcoală. Şi’ 

e un sentiment gingaş care mă înd^ ^ Ce Să vă s P un > cred că 
iubesc şi sa -1 doresc neîncetat. îmipare răuc'’ 1 "7** pe PauI > s *-l 
Frumos din partea dumitale dom i n” U ' am prins ac asă! 
nul George, în timp ce Elvira, dintr un' uTh • ® PăvăJoiu ’ mai zise dom- 

11 faCe f Semn so * uJ ui ei să înceteze cu asffeld fie ," ăzută de p etruţ, 
Apoi, vizita a luat sfârsir ci „ *. de lntr ebări. 

buia să o vadă şi pe Mioara. ? Şi luânK ^ gr k ăbit să P lece că tre- 
catre casa logodnicei lui Petruţ. ? ramas bun, s-au îndreptat 

de bucurie, Mioara îi sări 

cinci zile. * mea - Deoc » m data sunt Intr-o permisie de numai 
ea nunt3! - mai - 

la sfârşitul lui'septembrî^ternii'nâşi'petrut cu ma | v^ U ^ n ^r a b^ are că 
tune m octombrie când iese vinul ceTno , * “ şi apoi ' tocm ai 

aşa, dragii noştri?... se adresară ei ' Ve ‘ tu mire asă. Nu-i 

- Să sperăm. Numai Bunul n 6 ° aspep .’ Pe truţ răspunse: 

°ele militare sunt acasă nn • • - umnezeu ştie. Deocamdată, hai- 
î fi - -i ma^mfiiun^Miimne^care stă^la^nd ^^^^ 6 S ar 

sa o facă. Până una - alta dumn» ' ? mdemana oamenilor 

v afrâ, aveţi datoria sac ă deTJ * SUnteţi răma * «"Să 

l °atâ lumea!... a ruga pentru noi şi pentru pace in 
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A urmat, apoi, despărţirea. Trista despărţire, care nu putea fi 
altfel, decât cu plânset şi suspine. De ce aşa, nu mai punem întreba¬ 
rea, că nu pentru cele două luni de zile ce au mai rămas până la lăsa¬ 
rea la vatră a lui Petruţ, curg şiroaie de lacrimi, ci pentru că numai la 
o sută de kilometri de aici, tunurile răcnesc şi cer carne de om tânăr 


Prin grădina de flori 

L a întoarcere spre casă, drumul cel mai scurt nu trece prin parcul 
din centru, dar Petruţ al nostru, care nu va sta decât câteva zile 
pe aceste meleaguri, ar dori să mai vadă acest colţişor de rai pămân¬ 
tesc. Aşadar, el se rugă de mama sa, zicând: 

- Măicuţă dragă, cu toate că s-a înserat şi vei fi şi matale obo¬ 
sită, dar te rog totuşi să mergem prin parcul de pe platou, să-l mai 
văd şi eu, că... nu se ştie.... Şi ea, Lizica, răspunse cu tremur în glas- 
- Mergem, dragul mamei, mergem, dar te rog... Te rog, ai grijă 
de tine, copilul mamei şi nu mai vorbi aşa că mă înfiorezi!... 

Când au trecut prin faţa Bisericii Sfântul Ioan, ctitorie a marelui 
Voievod Ştefan, s-au oprit şi s-au însemnat cu Sfânta Cruce. Petruţ 
a mers, a sărutat uşa mare din stejar sculptat şi a pronunţat cu elas 
auzit: „Doamne, fie voia Ta!“... 

. P U P a . aces tea, în tăcere au mers cu pas domol şi îngreunat pe 
aleile îmbălsămate de flori multicolore. La un moment dat, undeva 
aproape la ieşirea dm parc, Petruţ s-a oprit, s-a întors cu faţa către 
aceasta minunata gradină de flori, şi-a făcut semnul Sfintei Cruci şi 

- Tatăl meu, în urma sa a lăsat o Troiţă, dar eu, ce las?!... 

iar pi r e as ţ a ’ Petru t mamă?! întrebă cutremurată mama sa, 

iar el răspunse fără definiţie: 

- Să mergem, mamă dragă, că vei fi şi matale obosită!... 


CAPITOLUL X 


aţa ca n-avurătn parte 
* a ne bucurăm de viaţă, 

Căci războiul e de faţă, 
Cu necazuri şi cu moarte 
Uneori!.,.., 


O vizită la Fălticeni 


Lpe tărâmul celălalt, Bogdan nu se mai'"’ barbatul * d us de mult 
vreme nu i-a mai trimis măcar o carte n P.? d î Şte ,a ea ‘ De multă 

vorh™ 6 ’ , Că t3tăl ,Ui era a,tfel ^ fire! De Si' ^ fi semăn ând, 
vorbim, el e cu totul separat cu lume-, i ? ■ ?’ n,ci nu trebuie să 

zid invizibil. Lizica, pentru el e o 1“ Undeva în s P atele unui 

Petruţ, ce să mai zicem, că pleiutât^ încă ‘ * 

,n «aţă... Până şi Mioara nora u a r "' PU - t ‘" e buCurii ai avut Parte 
vne, vine numai pe fug? Taffl ef a dT T C “ V ' 2 ' tele ' * <*"d 
nu -i mai permitea zăbovi mul,pesteoradepr^m ““ Wnd * 

Înconjurară t cel, u an^iatf M a “<° « 

Clne schimba o vorbă e slnUrp aborato . rulu, ’ dar aca să, n-are cu 
gurătate!... ’ gU a Ş1 P arca_1 va jâie capul de atâta sin- 

trie,Uzicanoastră ^ Si ‘ Uaţia ’ pe la i™«atea lunii septem- 
* noastra ,ş, face tunp şi se repede până la Fălticeni să vadă 






- ^- - 4 

ce mai e cu Bogdan al ei, că de multă vreme nu mai ştie de el, nu i-a 
mai scris măcar un rânduleţ. Aici îl găseşte pe părintele Silvestru nu 
mai puţin întristat: 

- Sărut mâna şi bine v-am găsit, Prea Cucernice Părinte!... 

- Bine-ai venit, Elizabeta tată! Cam de mult n-ai mai fost pe 
aici. Ce e cu tine? 

- Cu mine e ce e, Prea Cucernice Părinte, dar ce e cu Bogdan 
de nu se gândeşte la mine deloc? Nu mi-a mai scris şi nu mi-a căl¬ 
cat casa vreodată! 

- Parcă mie mi-a scris de vreo două luni încoace! Nu ştiu ce-o 
fi cu el. Acum are nevasta lui, mâine-poimâine vor avea şi copilul 
lor,... Aşa că de noi nici că-i pasă. 

La cuvintele acestea, Lizica rămase ca trăsnită, se cutremură 
din toată fiinţa ei şi cu multă nedumerire, întrebă: 

- Cum, Părinte, Bogdan al meu are nevastă şi cum aţi spus că 
în curând vor avea şi copil?... Sau nu de el e vorba?... 

- Da, de Bogdan al nostru e vorba. Cum aş putea vorbi de alt¬ 
cineva?!... 

- Sunt complet uluită. Distrusă chiar. Păi, cum vine asta? Copi¬ 
lul meu şi să nu-mi spună nimic?! 

- Iată că nu ţi-a spus, aşa după cum nici mie nu mi-a spus, decât 
după ce s-a căsătorit. Şi eu sunt amărât de n-am cum să-ţi spun. Ia 
gândeşte-te... îl creşti de mic, te străduieşti cu el, îl ţii prin şcoli, se 
face mare, ajunge să se facă popă şi în loc să fie colea liniştit lângă 
„Proscomidier , s-a dus să fie departe şi sub porunca altora. Ce-i lip¬ 
sea? Casă, masă, avea, parohie asigurată, avea, şi încă ce parohie!... Eu 
am îmbătrânit de-a binelea şi simt că n-am s-o mai duc mult. Nădej¬ 
dea la el mi-era. Dar, ce să-i faci. Se vede că acolo a fost chemat de 
Dumnezeu, că şi-acolo trebuie să fie cineva. 

în ultimul timp ştiu că era la Comenduirea Garnizoanei din 
Galaţi şj era preot pe câteva regimente, că zicea: „E criză de popi 
militari... De acum unde-o mai fi nu ştiu, că după cum îţi spusei, nu 
mi-a mai scris demult" 

Şi Lizica, săraca de ea, profund uluită, grăi cu amărăciune: 

~ m * ne ' Doamne! Auzi, să se căsătorească şi mie, mama 
lui, să nu-mi spună nimic! Nu m-am aşteptat Ia aşa ceva din partea lui!- 
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~ tu, fchzabeta tată ~ ^■ 

femeia lui şi uită de cei ce i-au"^ ' ^ “ însoară ’ se lipeşte de 
m-aşteptam Ia aşa ceva. Are el un 1_au făcut om - D-apăi 

bit şi mai cu seamă că n eZl^C^ *1 
decat româncă!... şi as ta e... Ch, * lnau - Mai mult rusoaică 


te t e apăsătoare 

Dgreu, d-apoi, ulUme^dour/uni d' 2 ' ^ PetrUţ au trecu < atât de 
derulat cu mare încetineală. 10 această ,un gă perioadă s-au 

bui sâ fit lâsatTa vatrăşi StetenicTm ^ C ° ntingentul lui tre- 
despre aceasta. îngrijorarea a creicut » r ° 5 ° aptă măcar 

fnca, şi încă ce frică!... Şi cum să ™ - r ‘ pânS la n ‘velui de 

pe gfia de dincoio de Prut. focu, se 

luptă. Când frontul debătaie Kifita ptoto r'*"' 7 a * anga i ală !n 
La sfârşitul acestei Iun JSd 171 °^' $5 intre in 

câ Intr-o zi a'venit unufcare^ 7”, 04 "7* mi ' am adus a minte, 
cu «ne de am crezut că eşti inmţuj !T *** Semâna 

îngrijorat fi£t * aC “ m? L 'f " Vărsat ‘ la altă întrebă Petrut 

răspunsei COnVmS Că de prietenul lui ' Paul ' «« vorba. Şi acda'. 
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- Nu, că aici a fost încorporat, dar a fost trimis de două luni de 
zile la Brăila, pentru instruire specială, că nu avea din facultate decât 
noţiuni teoretice despre militărie. Dar, trebuie să apară... azi, mâine 
La acestea, Petruţ, cugeta întru sine: „Doamne, numai Tu ştii ce 
poate fi la mijloc. Când plec eu, vine el. Când vin eu, pleacă el! Şi tot 
aşa de când ne ştim. De când eram copii. Ce poate fi asta? Soartă? 
Ghinion?...întâmplare?... De altfel, sunt convins că el mă iubeşte si 
mă doreşte aşa precum îl doresc şi-l iubesc şi eu pe el! 

Iată dar că Bogdan îmi este frate bun, din aceeaşi mamă şi dacă 
suntem despărţiţi, între mine şi el s-a format un munte de gheaţă 
Ruptura s-a produs pe nesimţite. Eu nu-l caut, el nu mă caută. 

în acest timp, cu Paul nu sunt şi nici n-am fost laolaltă şi totuşi 
dorul şi iubirea noastră, a rămas aceeaşi. Suntem legaţi fără legătură 
Suntem distanţaţi, dar înjugaţi. Liantul ce ne ţin legaţi, nu se vede, dar 
există, se simte. E un liant invizibil, misterios. Mare şi grea întrebare' 
De sunteţi în stare, răspundeţi voi mamelor. Voi, Elvira şi Elizabeta 
care ne-aţi născut în localităţi diferite şi la date diferite. Ce e la mij¬ 
loc? Care e taina aceasta ce ne ţin de-a pururi sub semnul întrebării? 


Chemarea la luptă 

A , U 7* 31 treCUt C , âteva zi,e ,a mi î loc într '° dimineaţă, comandan¬ 
tul regimentului, colonelul Cruţescu Eugen, ordonă adunarea în 
careu m curtea dintre pavilioane. Fiecare subunitate, pluton, grupă, 

fel d^H CUn ° a i te CU PredZie l0Cul Său - Doamne ’ s-au mai făcut ast- 

com m nirat^M ***’ p3rCă " U erau a?a de mul t p Oare ce o fi având de 

continppnt fi* f Um 'i 3 ^ de ^ and Sa * ase * a vatra unu * din cele trei 
g te aflate sub arme? (Născuţi în anii 1917-1918-1919). 

ţări dp rionf C ° one * u * a ' enit ’ a P r ' m *t raportul şi celelalte prezen- 

nat: „Pe loc repaus"^ rUgaCmnea ,;ratăl nostru “ după care s-a ordo- 

lul ia ™lw, e | aCUm ' J 0ţ ' S Î 3U Smeriţi Şi cu sufletul la gură. Colone- 
iul ia cuvântul şi cu glas solemn, zice: 

omul ce rmatr / ara . noa Ş tr â’ România, se află angajată în război. Tot 
omul ce poarta ha,na militai*, de la soldat, până la general, esteche- 
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mat să apere cu preţul vieţii calo i- • 

ce apăra. Avem o ţarâ frumoasă Sf ° tarele a «s,ei (ari. Avem 
nesc. Romanul întotdeauna a ştiu tsi T * ţ"* mul(i d “ 5 mani râv- 
mcerca sa ne calce această ţară “ dea 0 bună celor ce au 

O văpaie? de^r^uTofr^^cbemaţi să stingem o văpaie 
situaţie, contingentul 1939 (născuţi. ccm vinovaţi. Faţă de această 
este considerat mobiliza,. R^iment,"^ 1917) din “ a *ul acesta 

dotat cu armament modern i? “ nostru . Precum bine ştiţi Jf 

nouă serie de ofiţeri, care, peste „Td?™ * întâriVcu o 

la subunitatea sa. P Z1 ' doua . se vor prezenta fiecare 

vinele Şl... Curaj! Curaj că-n 

Nu avem ce căuta în ograda vecinilor. Mu? ” f ° Cul nu va dura mult. 
cam hotarele altora. întotdeauna am i„h?, Un '" teres nu avem să căi- 
cu toata lumea. Acum, că suntem u ^ pacea ?i bu na înţelegere 
răspunde cu toată hoS'“Ltl£'tf ""^'a. v^m 

«Bună ziua, ostaşi!" f gata ‘ Preze nt!“... 

- „Să trăiţi domnule colonel' 

de piepturi ostăşeşti. SUna ca un f unet, dintr-o mie 


Noul comandant 

Dcare P se află toţi c^cepoanth^ nefaStă ' a P ăsătoar e în 
contingentul de ostaşi născuţi în andim******* * CU deosebire 
ora să fie lăsaţi la vatră d anni'n? 917 care a?tea P tă din oră-n 

51 “am "" “ SSf *** ‘“P*™ 

lu "gă de zbu P ctm e ş ? deT^la?^' d ° rmi ° C "' Pă 0 "° a P'e 
instruire a fost ca sLh^nt t urmatoare ’ la exerciţiul de 

col, sergentului pjLi Tocmai du P a ora prânzului, ca prin mira- 

Se ama I cl Z Ztn “ Tî in,ma ,â ,0C ‘ D -camdată nu-şi dă 
’ ’ d n momen tul acesta priveşte situaţia existentă cu 





faţa senină, el, care până mai adineaori era gata să sucombe de atâta 
amărăciune. 

în fine, a venit şi cea de-a doua noapte, în care a putut dormi 
ca lumea, ce-i drept, era şi obosit. 

Dimineaţa, la ora cinci când s-a sunat deşteptarea, în şase 
minute, plutonul în care grupa sergentului nostru e componentă, se 
afla alineat şi în poziţia de drepţi în faţa dormitorului. 

Cu toate necazurile de până acum, în momentele acestea, Petruţ 
îşi simte inima alintată de o caldă mângâiere. Izvorul mângâierii lui 
trebuie să fie pe aici, pe aproape. 

Lângă plutonierul major era un ofiţer tânăr, proaspăt venit în 
unitate care, din cauza orei matinale, nu i se putea distinge bine fizi¬ 
onomia feţei. 

Subofiţerul, ordonă: 

- Pluton... drepţi. Pentru onor, înainte! Apoi făcu o jumătate de 
întoarcere cu orientare către noul venit şi raportă: 

- Să trăiţi domnule sublocotenent, plutonul unu transmisiuni, 
este gata şi aşteaptă ordinul dumneavoastră! 

După aceasta, ofiţerul se întoarse cu faţa către plutonul de ostaşi 
şi grăi cu glas sonor: 

- Bună dimineaţa, băieţi! 

- Să trăiţi domnule sublocotenent! răspunseseră cei 44 de ostaşi. 
Şi ofiţerul continuă: 

- Pluton, ascultă comanda la mine. Din momentul acesta, plu¬ 
tonul unu va fi sub comanda mea, sublocotenent Boureanu Paul. 

La auzul acestora, sergentul Păvăloiu se învioră de-a binelea 
şi stand in capul grupei in poziţia de drepţi, căuta al recunoaşte pe 
nou său comandant, căci, după cum am spus, nu se luminase bine 

e ziuă şi apoi in ţinută militară trebuie să arate şi mai mândru, şi 
mai frumos la chip. 

După ser\ irea cafelei, au mers la câmpul de instrucţie unde 
au executat o aplicaţie practică de specialitate în teren, după cum 
era prevăzut în programul de zi, stabilit de către biroul de instrucţie. 

e tot parcursul drumului până la câmp şi în timpul desfăşură¬ 
rii exerciţiului, sergentul Păvăloiu căuta numai spre noul său coman- 


122 


p . . -d 

rezistenţa şi priceperea ta ™ita r eâ“ l ' "° U Şi tânăr * "ea sâ vadă 
cialităţii de transmisiuni a ostaşUor dtosufT” mi ' itare a s Pc 
- Pluton, drepţi! înapoi fL msubor dme: 
inamică! Mers pe coate! Scoaieţi kpau l?l Drepti! Cul “« Aviaţie 

prânzului, când bieţii ostaş? înpoziţ^de dr ^- până ,a ora 

aşteptau să li se dea repaus că erau pve ^ CU sudetld la gură 
armată nu se caută la oboseală sau nJ nU3ţl ,a maximum. Dar în 
rea cât mai fidelă a unei eventuale situTr—'' ndividuJui ' ci la aplica- 
M-ar impune. Al,fel, o msCee^ă T" "»««« 

rea temeinică şi tranşeea mâresteTniri? , * posibilă • Instrui- 

lu ' Ş '- 1 a lutâ să-şi adune forţele in vedere a r Ct ‘ V lup,ă 81 s0,datu - 
ofensiva hotărâtoare încununată r„ n ° fenslTO hotărâtoare. Iar 
cuiul, aduce victoria. “ mmiC,rea sau capturarea mami- 

coteneml? * *“' n ° U C ° ma " da -Calică şi tăioasă a sublo- 

erea! AdUnarea! "' Alini ' 

militărie? S-o'ia tari$Vde™^tM °l" t ‘ n “ “ erau destui trei ani de 
comandantul ăsta nou şi vrea să vadă^i ^ C3 6 prima zi cu 
săi şi apoi vom mai vedea. ? ‘ e Ce ,e P oate osul la ostaşii 

dragul tău'şTte^mdorhc 8 ■ Pe ' rUt intr “ S ‘" e ' - eu mor de 
m-ai alergat astăzi m U Insetare > mai mult ca pe un frate, iar tu 

Picioarele î^i sunt zd w! ^ ^ Că 3 trCCUt ° i' Umătate d * 

aruncat <3 V}. zdrob,te tu nici măcar un zâmbet nu mi-ai 

ae re de ofiţ^mt? 31 ? 6 ^ 111 ' ^ 31 l3S3t mustacioar ă ca să-ţi dai 
ofiţer matur şi de carieră? Nu era destui necazul meu, mai 



era nevoie să mă frigi şi tu cu atâta noian de răceală? Şi apoi, te ştiu 
că eşti din fire blând, de unde, dar, ai scos atâta severitate?" 

Şi tot alergând el, ofiţerul, pe cei patru comandanţi de grupă, 
s-au depărtat de pluton şi au ajuns într-o zonă de mărăciniş. 

- Aviaţie inamică! - ordonă strigând sublocotenentul şi | a 
comanda aceasta, sergenţii noştri într-o clipă s-au pitulat pe sub 
boscheţii de mărăcini. încetarea! La mine, fuga marş!... 

De data aceasta numai trei dintre sergenţi ieşiră de unde erau 
ascunşi şi se prezentară în faţa superiorului. Unul a rămas încurcat 
în mărăciniş şi acela era Petruţ. 

- Ce e cu tine, sergent? - strigă sublocotenentul cu glas sever 
- La noapte vei sta la carceră pentru neexecutare de ordin şi purtare 
ireverenţioasă faţă de superior! 

Apoi se adresă către cei din faţa lui: 

- Voi, la grupele voastre, fuga marş! 

După aceasta, comandantul se duse lângă sergentul Păvăloiu 
să vadă ce i s-a întâmplat. Lui Petruţ al nostru i se desfăcuse mole- 
tiera şi era aşa de agăţată în mărăcini, că nu era posibil a o descurca 
cu una cu două. în cele din urmă a fost nevoit să-şi scoată bocancul 
din picior. Ofiţerului, fiind de faţă îi fu dat să vadă o privelişte dure¬ 
roasă, bocancul lui Petruţ era plin de sânge, iar piciorul, după scoa¬ 
terea obidelor însângerate, părea a fi jupuit de viu. 

De îndată sublocotenentul Boureanu, îngenunche lângă el, il 
sărută şi zise cu durere: 

- Iartă-mâ iubite prieten. Nu se poate să fiu altfel. Te stimez şi 
te iubesc neîncetat in sufletul meu. Iartă-mă dacă aparenţele m-au 
înfăţişat nedrept cu tine. Cultul datoriei obligă la severitate. Pe de altă 
parte, gândeşte-te; de te-ai bucura de menajament din partea mea şi 
cu asemănarea dintre noi, cu siguranţă că vom fi ajuns să fim iarăşi 
aruncaţi unul la răsărit şi altul la apus. Ori, pentru nimic în lume nu 
aş dori despărţirea. Şi sunt convins că nici tu nu doreşti acest lucru. 
Dar, dragul meu, pentru prietenia noastră şi dragostea ce ţi-o port, 
încă o dată te rog să mă ierţi şi să ai în vedere că pentru un ostaş, 
instrucţia tactică e cea mai bună şcoală a instrucţiei. Fără ea nu ajungi 
a succes şi te poţi pierde. Instrucţia e farul ce călăuzeşte spre victo- 
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militare. Şi mai întâi de ^ u «“^tăţii ostaşului şi severităţii 
afla la răscruce iar pavăza ei e însăsi n T . ,Ub,te prieten < că ţara se 

A ?a-i viaţa militară. 




CAPITOLUL XI 


Şi curând ne veni ştire, 
Că ne-a sunat iarăşi ceasul 
Să sărim să facem pasul 
Şi-am fost duşi înspre jertfire 
Mieluşei!... 


Maiorul preot 

î a scurt tim P du P ă aceasta, Ia Comenduirea din Galaţi, se primeşte 
i-io corespondenţă de la Marele Stat Major din zonă, prin care se 
ordona, ca in timp de cinci zile, Regimentul Patru Transmisiuni să 
treacă Prutul şi să intre in câmpul de luptă de la Tighina. 

In aceste zile de grea încercare, era imposibil ca regimentul 
nostru să stea multă vreme liniştit în cazarma sa, din cadrul Garni¬ 
zoanei Galaţi. 

Ordinul a fost retransmis de urgenţă şi efectivul unităţii respec¬ 
tive şi-a început a-şi face pregătirile cu efervescenţă. 

Hin d, 'J lm 1 e ;l ţa ce,e î de a treia z »< maiorul preot, Pâvăloiu Bog- 
t hi d rl Cadrul Comenduir »> fu obligat de situaţie, să-şi lase lucrul 
li . U M ?l Pu na n geantă epitrahilul, potirul, crucea, Evanghe- 
a, T ' 1 arUl buSUiocul şi ,oate necesare şi să meargă I» 
rea osta$îlm^ ,memU U ' PatrU P entru oficierea ierurgiei şi impârtăşi- 

un m a< ^ Unat * n careu * n curtea dintre pavilioane, ta 

nart Zluno i / mi ' itari bubui din tobe * trompetele tisa- 
nară prelung, intonând imnul ţârii. 

ineet n.» C \ z £ udu ' toare stindardul tricolor se înălţa încet, 
Pe Câtar *- Momentul e nespus de emoţionant şi înfricoşător. 


Şi să nu mai zăbovim * * per 

dantul său şi-i şopti: reamat ' Pe 'ruţ, se apropie de corn 

- Domnule sublocotenent d 

domnul maior - pr e 0(ul? «“mneavoastrâ ştiţi cum M „ 

-Nuşt,u.Dar. pen , rucei 
~ Pai, eu am un fratP m.; ° ' 

ca doar nu dau cu toporul, şi £ ™ a duc să-l î„ treb 

- Sa trăiţi domnule maior m» u ta preotu| ui şi se prezentă-’ 
rog să-mi permiteţi B °ureanu Zi. 

-'insuE^r”- 5 ‘ ronUnuă. 

ce S-a racu. preot milta/ş TnT * “* <* a r avea un frate 

pentru că nu s- au mai întâlnit de 10 

- Cum se numeşte sergentul? an,de2 " e - 
Pavaloiu Petru. 

p etruţ să se ajaropie. 1 Acesta vennnn SU ^i OCO - enentU * K fic “ »« lui 

51 cand vr u să se prezinte preotul FJZ 1 * 0 '’ luâ poziţia de drepţi 

- Tu eşti Pâvăloiu Petru’ “ ma ' nte cu '"'"^rea: " 

-Da! Să trăiţi domnule maior! 

amândoi. Eu sunt Bogdan fatefetăuîs! S ° arta " e ' a adunat P e 

tele siotCZtf* Sea 7 Că aublUlen™^^ 

' Dar voi semănaţi de parcă a-ţi fi fraţi gemeni! 




- i 

Şi ofiţerul se grăbi să răspundă: 

- E un fenomen, domnule maior, suntem născuţi din mame 
diferite, la date diferite şi în localităţi diferite. Aşa că... 

- Hm!... Şi acum, ce aveţi de gând să faceţi? 

- Facem ce ni se ordonă, domnule maior, că de-ar fi să facem 
ce-am dori noi, în primul rând am face linişte-n ţară. 

- Mergeţi şi faceţi linişte-n ţară, băieţi! şi deodată, în clipa aceasta 
sună trompeta pentru adunare şi-n 10-15 secunde fiecare individ se 
afla la locul lui în poziţia de drepţi. în faţa careului se aflau trei ofi¬ 
ţeri superiori: Colonelul Cruţescu Eugen - comandantul unităţii un 
locotenent colonel şi maiorul preot, Păvăloiu Bogdan. 

Locotenentul colonel, ordonă: 

- Regiment, drepţi! Pentru onor, înainte! Apoi se întoarse către 
colonelul cel mare şi raportă: 

- Sa trăiţi domnule colonel, Regimentul patru Transmisiuni 
este gata şi aşteaptă ordinul dumneavoastră! 

- Ostaşi, zise colonelul plin, mergem să ne facem datoria către 
patrie. Nu e vifor care să ne înspăimânte. Avem o forţă armată de 
neînvins, bine dotată, bine instruită şi cu piept de oţel Cu preţul 

linisl noastre trebuie sa ne curăţim ţara de orice liftă străină. Vrem 
mişte şi ordine intre hotarele noastre. Vrem şi trebuie să restabi- 

co m piflor e no^ r r!. m * ** apărăm pâinea ?i via * a Părinţilor şi 

«Inaint^sjw izbândă^°^ună^iua S ostaşfl* Ser * C ^ n ° aStre 

puternifdim^n 0 " 1 ^ 16 C ° l0nd! răSpUnSe re g imen ^ ca un tunet 
puternic, dmtr-o mie de piepturi ostăşeşti 

cu geanta ofiterii k su P eri ° ri s-au retras. Maiorul Pâvâloiu 

celălalt fratele * StUt pe tata ^ sau ’ P er »tru că a murit în războiul 

e sergem in compan,j 

de SPrUin U bă «"^ *<* Pe H de ecu p^ 



8,câ 'X^uSi,£I 1 co ' onel ' dar eu am strate * a ** 

- Stimabile, de mi-ar fi spm g er e: 

Ultima noapte în cazarmă 

de Stat în Cazarraâ - dor- 
tra 3 Pavilionului de vizavi „g? ? ° U S ‘ a stins - E>e la o ferea* 

regulament Şi prin gerXi'dormto r r u n 1 i SerVâ aCeas(â ^'^dela' 
°O fi lru, n d dPePatUl “ŞiscS 1 " C “ Pridna Pe unu! 

Pa X~ ^ ^ofidom'it^idena"^ * sublocol enentul 

«tnlor lui. Şi asta, tocmai “‘vremeaX X'n CU t0tul «P** «pi- 
pline de iluzii îndrăzneţe şi rezonabile d SU ? etu] ?1 inima '• erau 
•'startul apostolatului sociald n ■'' â " ăr licen "' at ' af| at 

ani ai tinereţii sale. Ş a ,nchln at cei mai frumoşi 

sa logodnică a “pe‘Ză S scoase î"*' 4 C t Pe aripi de « ând la scumpa 

caruta îşi ţine a fotografia iubitei şi'privindT' X", 0 ' 65111 intre Blele 
se păru că Gina n.neK • - te? ‘Pnvmd Ia chipul acela drăgălaş i 

reVar Şi apoi taiâ o C che't' "V**"° S “ 





gaţi atributiv cu trup şi suflet? Şi până când această chestiune va sta 
ascunsă-n mister?! 

Iată că acum sunt militari şi numai cuvântul „militărie" parcă 
inspiră severitate şi sânge rece. 

După câte am văzut, a încercat el, sublocotenentul nostru să 
impună o atmosferă drastică, omogenă, după cum se cere în armată 
dar toate au fost numai în aparenţă, aşa de suprafaţă, că în firea lui 
e acelaşi om ca mai înainte: sensibil şi delicat. 

El, de acum, pe bună dreptate se poate zice că a trecut prin ciur 
şi dârmon. Câte nu a învăţat! Prin câte examene grele nu a trecut! Şi 
ce militărie, Doamne! Militărie la cataramă, nu glumă! Şi totuşi, dea¬ 
supra la toate acestea predomină acel semn de întrebare, ce necon¬ 
tenit îi frământă sufletul cu un zbucium ascuns, cu un dor şi respect 
nativ faţă de prietenul său, Petruţ! 

Şi, după cum am spus la început, tot învârtindu-se el prin 
cameră, îşi aruncă din nou privirea spre ostaşul care scria. De bună- 
seamă, geamurile şi distanţa nu i-au permis a-1 identifica, dar inima 
îi spunea că acesta e însăşi sergentul Păvăloiu, scumpul său prieten. 
Repede îşi îmbrăcă vestonul, îşi trase cizmele pe picioare şi-şi puse 
cascheta pe cap (de celelalte nu se dezechipase) şi fugi către obiec¬ 
tivul vizat. Sosit aici, fu întâmpinat de către plutonerul de serviciu, 
caruia, ofiţerul nostru îi făcu semn să stea liniştit, pentru a nu se tul¬ 
bura somnul celorlalţi. Apoi, se duse încetinel până lângă cel care-şi 
ocupa timpul cu scrisul. 

Desigur, cine putea fi altul decât Petruţ, care, de cum îl văzu pe 
au , vru sa ia poziţia de respect în faţa superiorului său, dar acesta, 
il opri. Nu era nici timpul, nici locul pentru astfel de rigori şi se aşe- 
zara amandoi pe pat ca nişte vechi prieteni. 

domol ^ ^ ° ra aCeas * a ’ am * ce dragă? întrebă ofiţerul cu glas 

m ~ SC . nU ^ mCi ’ domnule sublocotenent, că nu se ştie de voi 
mai avea timp de asta, răspunse sergentul în şoaptă. 

ine faci, dar ar trebui să te şi odihneşti. Către cine scrii? 

oftat aHâl î arCa 3CeaSta Petmţ îşi P ,ecă u $ urel slobozi un 
oftat adanc. Apoi, zise cu voce blândă şi gravă: 

La mama şi la logodnică, domnule sublocotenent. 
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rOS “-Si? mâin ‘ le h auzi, 

ordinul să plecăm^C. 5 ' '° g ° dnicei chiar de când a veni, 

fac' D te adresezf mie 031 *' PaU ' Veni cu un «spun«• 

indeplimre o mare şi nobilă datorie v a ^ e ° Camdată avem de dus la 
ta, plina de pace şi bucurii nentr VCm lnsa şi ziua aceea feri 

neva" 1 * Î!" 4 * dep,ină ne ^ veseli"^ n ° StrU român «c. Şi 
ne va mai despărţi. ejl laoJa] ta cu toţii şi nimeni nu 


Plecarea la drum 


Dtor. Nu dispunem de^^cedrtr”^ e greoi ’ obosi - 

autocamioane şi o ambulantă tnzt* - _ nsport - Câteva căruţe, trei 
mentul specific şi muniţii. ’ ,ncarc ate cu alimente, echipa- 

n spate'şfhrana rece ce i-a^fostdat' PamentU * individual ’ mai Poartă- 

odihnei * mesel de ;"n/est de o r.^"'™ “ 2i,e ' "«esară 

,n t: 

“ ^ e P*asările CUm de fapt32 - 

timp ’ 5l - a dm 

al Nistrului. Vestea aceas â , h, ”? pârare ‘ dincol °' P e ™lul stâng 
d ^ cun, era 

r\ « 






sa se hazardeze într-o luptă frivolă şi nedreaptă Dar - VOiai 
«Socoteala de acasă nu se potriveşte cu cea diiuâie" Spre 6 Z ' Ceni: 
nea noastră, dictatorul Adolf Hitler, nu si-a resnprL • marâciu 
fost obligaţi să trecem Nistrul şi să călcăm câmpia ?i am 

manoasă a Ucrainei sovietice. Ce ne trebuia nouă să int nesfar?ită ?' 
m gospodăria altora?... De ce a fost nevoip ntrăm cu f 0r ţ a 

vecinilor noştri? De ce? Vai ce lipsa de omenie'cîiTm'T h ° Wele 
lupta „ţânţarul cu armăsarul" Vai ce nebunie!.. P a de tact! Se 

Marşul e greoi 

C untem la sfârşitul lui septembrie, vreme caldă c * 

Şui e lung şi anevoios şi devine din ce in J i S k ecetoasă - mar- 
dm spate apasă fără milă şi umerii ostaşilor r- ^° Slt ° r ’ Povara 
pana-n tălpi sunt totuna de transpiratL înn le ţ Il de e1 ' dm creştet 
ieri stranii şi uşor se poate citi ce se net- h " J or lucesc scânte- 
caruia, căci ideea frontului le-a amu/if r ,' ? Sufletul obosit al fie- 

gandurilor negre să tacă. Acum peste canei" ,'™ ente,e ?i a P°runcit 
teţea, care, în taină le şopteşte că datoria tuturor Piteşte tris- 

smne primordială. Ş ator ia faţa de patrie e de o dimen- 

nle disciplinei militare cu scopu/ca^n ^^g atirc au suferit adesea rigo- 
Şi călit pe care-1 cere ţara în luptele de ' 53 Cr * aSCă ° Sta?uJ instruit 
sunt o unitate de oameni sfioşi in fata r mai j e ‘ Dar ’ acu m, ei nu mai 
sunt ca fraţii, care, într-o epocă atât d °J Tlanda î î V!° r neînd uplecaţi, ci 
gândul unic de a se jertfi pentru Rnn * ltlca 1 ? 1 î ura printre lacrimi, 
Inimile tuturor, care, până acum .f. n,a aceasta cotropită şi ciuntită 
Pe simt adânc, că nu prea dep ^ h câm P ul de instruc ’ 

se petrec lucruri grozave si mari e aici - * n Ş an ţurile umede şi reci 
A** dar pentru care prk, n " oa ^ă. 

Şi mai in vârstă, aduşi aic/de even " ^ 11 e fe<*iv de oameni - tineri 
orientaţi peste ogorul care nân- . lm . ent * P a Şesc îngânduraţi şi dei- 

PK cu sânge caid şi nevinovaffiecare r b ata i ,a J )?te - ni ™ mâni 3U Str0 ' 

razda de pământ necucerită. 
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i Dar > oare, ce direcţi* . a Ke g'mentul Patru tră' Sudoare sunt 

a destinaţia, căci au 3 Uataceas « mişcare? ^ se mişcă. 

toată ,aturada 

î a| a situaţie şi retraniL regimul disciplinei surd ' mpletind sen- 

'ăngâ iub« a ^ a l" d d a altfel ar >reb° u să fi “f ° *o sută de 
berate. îmi Csem 8 ° d " iCă ' îmi «d deodată r„f şi 

« scopul cat ,oam^“ CeVa fi 

?l no1 in rândul lumii sa ne Punem cununiifc em m?te bani 

«şi soartă ca tatăl ml" aCUm? ° f . Doamne' n " P î Cap ' să fim 
mai supravieţuiască eU ’ mama ’ sărmă "uţa de ea, n-Ir f v f 3m ace ‘ 

- Prietene draaâ - - avea cum să 

s-aprtu 'u* CEV^ “* ^ 

■*—.■ass-ssR-.jaag 





să n-o iubesc de vreme ce ea mi-a dat viaţă? - dar când mă gândesc 
la tine, gândul îmi zboară cu acelaşi dor şi la mama ta. Când te văd, 
sau vorbesc cu tine, cu aceeaşi dragoste şi respect cuget şi la mama 
ta. Mi s-a întâmplat adesea, ca preocupările de peste zi să-mi fure 
gândul de la mama şi de la a mea logodnică, dar, de către tine şi a ta 
măicuţă, nicidecum!... în fine, să presupunem că asta ar fi de ordi¬ 
nul unui rafinament mai deosebit, dar sunt atât de multe chestiuni 
exoterice deasupra cărora persistă să hălăduiască un uriaş semn de 
întrebare!... Nu ştiu dacă un bun psiholog ar reuşi să dezlege această 
enigmă şi să poată da un răspuns verosimil. 

Şi pentru că suntem la acest capitol, să facem o mică analiză 
crono-genealogică. Aşadar, se ştie că între mamele noastre nu există 
vreun grad de rudenie să putem admite ereditatea prin legătura de 
sânge. Tata, de asemeni nu poate fi bănuit că ar fi rădăcina genealo¬ 
giei noastre deoarece, nimic din tot ce ne individualizează nu avem 
de la dânsul. Şi, mai departe. Bunăoară, pe tine te-a născut mama ta 
la Fălticeni, în ziua de cinci octombrie 1917... Aşa e?!... 

- Bine-nţeles, domnule sublocotenent, că doar actul de naş¬ 
tere atestă cu certitudine acest lucru, încuviinţă sergentul şi ofiţe¬ 
rul continuă: 

- Ei bine, şi pe mine m-a născut maică-mea cu o zi mai târziu, 
la Piatra Neamţ. Deci, tu eşti tu, iar eu, sunt eu. Tu ai mama ta, eu 
o am pe a mea. Tu, cu tatăl tău, care a murit înainte de a vedea tu 
lumina zilei, iar eu cu tatăl meu, de la care, după cum am spus, nu 
am nimic comun. D-apoi, dragă prietene, d-aici încolo începe câmpul 
\ast in care se ascunde misterul. De unde, dar, asemănarea aceasta 
între noi atât de evidentă?! De ce dorinţele noastre ne sunt iden¬ 
tice? De ce când ne-am aflat despărţiţi, ne-am simţit în chip dureros 
ipsa unuia faţă de celălalt?! Şi de ce atât la bucurie cât şi la necaz - 
cu toată depărtarea dintre noi, ne-am nutrit spontan aceleaşi senti¬ 
mente unul pentru altul?! într-un cuvânt, am putea spune că amân¬ 
doi am avut o inimă şi-un gând. Pe lângă acestea şi împrejurările au 
ost şi continuă să fie de natură identică! Aşadar, amândoi suntem 
ogo iţi cu iubitele noastre, şi-n acelaşi timp amândoi suntem curaţi 
cum ne au făcut mamele noastre. Şi-apoi, când cu multă nerăbdare 



amară ne-a dirijat pe uVdVumf^totul ****** oamenii °T soa _ 
Aşa că, ce poţi spune de^ ° PUS ■ dorinţelor noastre!!... 

suntem cufundaţi intr-un ocean de tS ??^” 8 " 1 me “ ? Nu ' i a?a că 

locotenent. Şi cine oare poate sti de'» "•'"t* 31 * 3 aSta ' domnule sub ‘ 
ţesută cu atâtea secrete? wi^ Vlaţa noastră ne-a fost mereu 
e IUBIRE fără ţărmuri^ Ş ‘ ie ’ ’ El 

mi “ “, neatra S e f (ine legaţ^ 3 a “* aCest 

este creat şi fa P tul <* omul 

nunta în acelaşi timp, laolaltă si-n arpi n ? astre ’ amândoi vom face 

Dar, după cum am mai spus, de va voiTunufrT Să S<? duCă vestea< 
Totul depinde de El....“ unu ^ umne zeu. Şi asta e. 

tuli amărădute: 6 ' ^ ^ Spri ’ inită - n Palme, completă cu des- 

tot^rne^steTag’Că^'ne^c” SUferim T inde P â "area de 

le mai vadă vreodată în realitate. d P ă n ' aveau să 
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GAP1T0LUL XII 


La sfârşit, cu amar am plâns, 
Căzuţi in mreaja soartei crude, 
Căci viaţa nu ne mai surâde 
Şi moartea fulger ne-a străpuns 
Cu boldul ei. 


Dincolo de Nistru 

L a sosirea trupelor române în spaţiul de dincolo de Gurile Nistrului, 
oamenii bătrâni de pe aceste meleaguri, i-au întâmpinat cu cuvintele: 
- De ce-aţi venit mă, să ne scăpaţi de jug, sau să ni-1 schimbaţi?... 
La care, ostaşii noştri au răspuns: 

- Nu vă temeţi! Noi românii niciodată nu am pus poveri pe gru¬ 
mazul cuiva. Suntem aici trimişi de nefasta împrejurare şi pentru care 
va trebui să răspundă cei ce au creat această nenorocită situaţie!... 

Bieţii lipoveni - neavând încotro - oftau şi silabiseau: „Boje, 
Boje, zaftra toje!"?! - (Doamne, Doamne, de-acum încolo tot aşa?) 

Starea de deznădejde şi dezorientare morală a localnicilor, i-a 
făcut pe ostaşii noştri să se întrebe unii pe alţii: „Ce căutăm noi peste 
holdele vecinilor? Ce ne trebuia nouă să călcăm pe pământ străin? 
Nu era destul că ne-am recucerit Basarabia, ori zgândărim vechile 
hotare ale strămoşilor noştri dacii. Nu ne trebuie ceva de-al altora, 
ne e destul ce avem!!... 

Rumoarea şovăielilor a ajuns la urechea comandanţilor, iar 
aceştia, ca să liniştească starea de spirit şi să-i îmbărbăteze, le-a spus 
ca nu vom merge decât să ne recucerim portul Odessa, că, - vezi 
oamne - acest oraş a fost cândva al nostru. Nu se ştie în ce măsură 
ar putea avea suport versiunea difuzată, dar faptul că după ce vom 
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reuşi să ocupăm acest port la Marea - 
toate neînţelegerile şi după aceea ne vn negre$It se vor sti "ge 
rostul lui." Dă Doamne să fie asasTnlT T, fiecare ,a casa 
nu avem de câştigat de pe urma rLh . d , ecum a,tfe1 ' că doar nimic 
dăneală şi obligaţii grel e P razb oiului, ci numai zavistie, cion- 

uni, împreună^u R^gîmemuTşapte Do^ e h' mentU * Pa ‘ rU Transmis '- 

zia 13 - Corpul 5 Armată si numai A r °j 3a ?^ 1 ’ s ‘ au ad ăugat Ia Divi- 
instruire teoretică, generalul RoTn ^ Zile de refacere 
nat pătrunderea in 2 ona de oper aţ "' C ° manda " tul »**», a ordo- 

tului nostmcare a' aduf cu sfiTo neânr' CUrierul regime "- 
care Ie înmânează în schimbul nn^ - 3 ^ ma CU documente şi pe 
ciu. Datorita efervesce n 1rX^T mnătUri ’ ° fi < erul “‘ da •«* 
buie corespondenţa la subunităţi si art Se ™ Clu nu a P“tut să distri- 
fie dusă la îndeplinire pe parcurs. m3S C3 aceasta °P era ţiune să 

zia a trebuit să se desfăşoare pe'o d t'n' Ul j’ a '° r ’ de acum toată Divi- 
s-au apropiat de zona de fo/au fosUnlf * kUometri * când 
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sume muni ,a „ va„ Ş i “™‘si JS? ^ “ inamkul sS -* “■>' 
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şi ascuns în teren. Ceasurile trec unele după altele, seara a venit şi 
paşi înainte, ba. Deocamdată, pierderile în oameni sunt mai puţin 
însemnate, dar în condiţii de luptă un om mai puţin înseamnă totuşi 
mult. Se fac planuri după planuri pentru scoaterea din luptă a for- 
tăreţei inamice, pregătirea de întâmpinare a oricărei surprize neplă¬ 
cute şi cucerirea calotei. 

Până la obiectivul final pentru care se dă lupta, mai sunt apro¬ 
ximativ zece kilometri şi în condiţiile acestea de rezistenţă din par¬ 
tea adversă s-ar părea că aici ar urma să se irosească forţe: oameni şi 
muniţii. Inamicul nu posedă aviaţie de război, în schimb vasele lui 
maritime încearcă să zădărnicească înaintarea armatei noastre de pe 
latura mării. Câteva bombardiere ale trupelor aliate şi artileria noas¬ 
tră de coastă, a reuşit să risipească şi să scoată din luptă, flota inamică. 

Faţă de această situaţie s-ar putea ca cineva să pună întreba¬ 
rea: „De ce Stalin nu concentrează aici masiv trupe de apărare, că 
doar sunt câtă frunză şi iarbă? - dar vedeţi că ei trebuie să ţină piept 
pe o linie de front de sute sau chiar mii de kilometri; aici în vest, in 
toată latura nordică a ţărilor baltice, precum şi în partea de sud-est, 
în Asia. Şi asta, pentru că i-a plăcut lui Stalin să zgândărească lumea 
şi să acapareze cât mai multe ţări şi provincii învecinate. Idee nebună, 
imperialistă. 

D-apoi să lăsăm astea şi să ne întoarcem pe frontul nostru unde 
alte unităţi din aceeaşi Divizie, s-au împânzit în partea nord - estică 
cu scopul încercuirii portului, iar în zona unde se află angajat în luptă 
Regimentul patru Transmisiuni, duşmanul persistă să opună rezis¬ 
tenţă. La plutonul unu din regimentul nostru, pe care, de altfel să-l 
urmărim mai cu deosebire, pe vremea înserării s-a distribuit cores¬ 
pondenţa. Sublocotenentul Boureanu Paul primeşte o scrisoare din 
partea părinţilor săi dar natura împrejurărilor nu-i permite să des¬ 
chidă plicul şi să citească şi aşa fiind situaţia, şi-a introdus scrisoarea 
J n P or thart în aşteptarea unei clipe de răgaz când va putea să vadă la 
lumina zilei ceea ce i-au scris ai săi părinţi. 

La capătul ţranşeei grupa sergentului Păvăloiu, constituită in 
post e observaţie, dotată cu aparat telefonic, o puşcă mitralieră, 
binoclu, arme Z.P. şi grenade ofensive, stă de veghe în spatele bari¬ 
cadelor în aşteptarea noilor ordine. 
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nii. Aşa e pe câmpul de bătaie; uiţi de tine, uiţi de orice şi nu mai 
poţi avea altă dorinţă decât să-ţi duci la bun sfârşit misiunea primită. 

Bunăoară, la ordinea zilei, ţelul suprem ce stă în faţa ostaşilor 
români este cucerirea portului Odessa cu multitudinea aşezămin¬ 
telor lui de cult unde stilul romanic şi cel oriental se îmbină în chip 
minunat şi la baza cărora predomină piatra nativă şi marmura albă. 

De altfel nu amănuntele acestei cetăţi daco-romane ne intere¬ 
sează, ci atributele şi importanţa strategică ce o reprezintă ca fortă¬ 
reaţă inamică şi ca port la „Ciornâi More" ce se arată a fi greu de cuce¬ 
rit. Faţă de aceasta s-ar crede că înaintarea nu e posibilă decât numai 
prin salturi. Ori, salturile seamănă jertfe în câmpul de luptă. Pe de altă 
parte, acest procedeu nu poate fi aplicat în fapt decât la lumina zilei şi 
sub apărarea focului susţinut de alte subunităţi, care să-l ţină pe ina¬ 
mic cu capul la pământ. Iată că nu mai e mult până la miezul nopţii şi 
încă nu s-a întreprins vreo acţiune, decât săparea pe mai departe spre 
obiectiv a tranşeelor - lucrare greoaie şi istovitoare, dar strict necesară. 

Undeva, numai cu vreo trei sute de metri mai în spate intr-un 
zig-zag de tranşee acoperit cu bârne şi strat gros de pământ se află 
nucleul de comandă al regimentului patru constituit din ofiţeri şi 
ofiţeri superiori. în adăpostul acesta subteran, la lumina unui felinar, 
comandanţii noştri studiază harta fizică a zonei de bătaie şi propun 
planuri de luptă şi măsuri de apărare. Colonelul Cruţescu Eugen ară¬ 
tând cu degetul pe hartă, zice către subalternii săi: 

- Aici e o cută de teren propice de unde s-ar putea observa 
mişcările şi intenţiile inamicului. Acum cât e întuneric să trecem Ia 
incursiune şi instalarea unui avanpost telefonic cu ostaşi destoinici! 

La auzul acestora, maiorul Cernea Valentin tresări. îşi aduse 
aminte că acolo în ţară, la câmpul de instrucţie a asistat odată la o 
aplicaţie de luptă şi a rămas satisfăcut de tactica folosită în teren a 
unui comandant de grupă şi zise: 

- Domnule colonel, la plutonul unu din batalionul doi, avem 
un sergent cu numele de Păvăloiu, care, după părerea mea, socotesc 
că e capabil să ducă la îndeplinire această misiune. 

- Toţi ostaşii Regimentului patru Transmisiuni trebuie să fie 
capabili de o astfel de misiune... Dar, cine e comandant la plutonul 
unu? - mai întrebă colonelul Cruţescu. 


măm aici? 
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- Amice dragă, ai grijă să nu ne facem de ocară!... 

Apoi, iarăşi le ordonă tăios: 

- Ostaşi, în misiunea voastră, vigilenţa să vă însoţească şi Pro¬ 
videnţa să vă acopere. Plecaţi, voi trei componenţi ai grupei a întâia 
la instalarea telefonului la cota stabilită, iar voi ceştilalţi, ai grupei a 
treia la cercetarea terenului, observarea mişcărilor, aşezării şi intenţi¬ 
ilor inamicului şi raportarea cât mai exactă a întregii activităţi. Gata! 

- Să trăiţi, domnule sublocotenent! - răspunseră ostaşii celor 
două grupuri şi au plecat în cea mai perfectă linişte, fiecare înspre 
zona lui de misiune. 

în aceste momente grele ale miezului de noapte ce despart zilele 
de 14 şi 15 octombrie al anului 1941, pe cerul înstelat, din când in 
când, se proiectează câte o dâră de lumină, trasă din te miri ce punct 
al zonei de luptă. Când vreo rachetă străină lumina în spaţiul de dea¬ 
supra cercetaşilor noştri, aceştia se lipeau de pământ şi nu mai miş¬ 
cau până ce racheta cu bucluc nu se stingea la sol. Deocamdată, îna¬ 
intarea se execută fără dificultăţi din partea inamicului, toţi sunt cu 
ochi şi cu urechi de vultur şi mergând mai mult târându-se pe pân¬ 
tece. Sergentul Păvăloiu, cu pistolul automat „Daimller-Puch" de gru¬ 
maz şi cu câteva încărcătoare pline la centură, îşi conduce subalter¬ 
nii colaboratori numai prin şoapte. 

Iată-i ajunşi aproape de cota stabilită - punct terminus vizat pe 
harta de luptă şi identificat după distanţa parcursă, unghiul de des¬ 
chidere al busolei „Bezard", lungimea conductorului telefonic deru¬ 
lat de pe mosor şi profilul dâmbului ce se poate vedea proiectat pe 
fondul cerului senin. 


Primul raport 

M ai sunt aproape două ore şi jumătate până la ivirea zorilor in 
răsăritul îndepărtat şi la Plutonul unu, zbârnâie telefonul: 

- în sfârşit! - zise satisfăcut sublocotenentul Boureanu, care 
până în momentul acesta a stat cu sufletul la gură de grija celor tri¬ 
mişi în misiune. Şi în microreceptor se auzi voce şoptită: 
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observaţiile ce au reuşit a i P ? T P ° rtat comandantului lnr f ? 

Pto de viclenie a ™ ** * situai" ^ 

tonului nostru, telefonuîsună din'no ' 5 N ° Ct ° h mbrie ?' in tranşeea piu 
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sider, de altfel, că nu e cu putinţă cucerirea obiectivului, decât prin 
încercuire şi luarea inamicului prin surprindere. Vom raporta urgent 
la Divizie şi vom aştepta ordinul de trecere la atac!... 



Scrisoarea 

I n acest moment crucial, sublocotenentul Boureanu, îşi rezervă 
câteva minute de reculegere şi citi cu dor şi sete, scrisoarea pri¬ 
mită în seara precedentă. 

Acelaşi lucru se derulează şi sub cuta de teren unde e instalată 
grupa avanpostului de observaţii, sergentul Păvăloiu Petru, cu lacrimi 
pe obraji, citeşte suspinând: 

„Scumpul şi iubitul meu copil “ 

îţi scriu cu mâna tremurândă de dor şi emoţie. Nu am somn, 
nu am astâmpăr, nu aflu odihnă. Zi şi noapte, ceas de ceas şi clipă 
de clipă te aştept să vii, că sunt singură şi străină. Un gol nesfârşit 
ca abisul e în jurul meu, sănătatea mi-e zdruncinată şi bătrâneţile, 
curând vor sosi. 

O mângâiere in necazurile mele am avut când am primit ultima 
ta scrisoare prin care m-ai înştiinţat că eşti laolaltă cu Paul, dar vai 
de mine, Doamne, că imediat m-au copleşit durerile când am văzut 
că veţi pleca pe front şi atunci am zis in sinea mea: Oare noi, mamele 
suntem numai să naştem şi să creştem copii pentru a împodobi lista 
eroilor neamului românesc? Oare nu avem şi noi dreptul să ne bucu¬ 
răm şi să fim mângâiate de prezenţa fiilor în jurul nostru?... 

O, Doamne, de-arfi măcar Mioara lângă mine!Nopţi de-a rân¬ 
dul stau de veghe in faţa casei şi mă rog pentru voi plângând. Din 
pricina necazului şi a singurătăţii, cred că am momente de delir, că 
din când in când aud un glas din hău zicăndu-mi: Nu te amărîpeste 
măsură. Copiii tăi sunt la datorie sfântă şi vor supravieţui, căci duhul 
tatălui lor îi va însoţi pretutindeni!" 

Aici, Petruţ se opri din citit. I se pare că fraza aceasta ascund? 
ceva bizar. Apoi privi în juru-i pentru a-şi îndepărta gândurile sinis¬ 
tre şi totodată să verifice poziţia camarazilor din subordine; da, erau 
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Petruţ, mai făcu o pauză şi suspinând din adânc, cugeta întru 
sine: „Aşadar, Paul, mi-e totuşi frate. Se înţelege, frate geamăn. Desi¬ 
gur, de unde avea să fie între noi asemănarea şi câmpul acesta de 
atracţie şi iubire?! Paulică, frate dragă, află iubitul meu, că mama 
mea e şi mama ta, tatăl meu e şi tatăl tău. Aşa că, noi, suntem fraţi. 
Fraţi gemeni. Şi atâta tot. Tu nu ştii de asta, dar ţine-te bine că vei 
afla curând". 

Şi Petruţ al nostru, înecat în plâns, vru să pună mâna pe tele¬ 
fon cu intenţia de a-1 înştiinţa pe comandantul său de pluton despre 
acest nemaipomenit episod, dar, se opri un pic, îşi şterse lacrimile 
cu reverul vestonului şi citi în continuare: 

„Dar, Bunul Dumnezeu, a văzut durerea şi răbdarea mea, a 
auzit suspinul meu şi a rânduit spre binele nostru, ceea ce aţi văzut 
şi voi. Bogdănel, a rămas la Fălticeni, sub tutela Părintelui Silvestru. 
Pe Paul, l-a luat doamna Boureanu, considerăndu-l prin substituire 
şi mimică a fi născut de dânsa. Şi tu, scumpul meu copil, ai rămas pe 
lângă mine să-mi fii sprijin şi mângâiere. Aşa mi-a fost zodia şi altă 
ieşire nu aveam. Am primit fără cârtire orice ne-a fost dat să întâm¬ 
pinăm şi am mulţumit lui Dumnezeu pentru toate. 

Pentru numele cel scump al Maicii Domnului nostru Iisus 
Hristos, vă rog să iertaţi pe mămica voastră şi să păstraţi şi de acum 
încolo respectul şi dragostea intre voi. Căci şi iubirea mea de mamă, 
este mare şi pe cât de mare e iubirea pe atât e şi suferinţa, dar am o 
nădejde sfântă că va veni şi ziua aceea senină cu linişte şi lumină in 
care ne vom aduna laolaltă şi veselia noastră nu se va sfârşi. 

Petruţ, mamă, când crezi că e bine şi e momentul potrivit, dă-i 
şi lui Paulică să citească aceste rânduri. 

Bucuraţi-vă, iubiţii mei copii, şi imbărbătaţi-vă!... 

Bunul Dumnezeu - Atotputernicul, să vă acopere şi să vă bine- 
cuvinteze!... Eu, Elizabeta Păvăloiu, mămica voastră, a lui Petruţ ţi 
Paul, vă iubesc, cu dor de mamă vă doresc şi vă aştept cu nerăbdare!- 

Elizabeta Păvăloiu 
Piatra Neamţ 
30 septembrie 194! 
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când să se sacrifice: P rU C3re ’ e ’ Paid ' ar ^ gata ori- 

de transmisie.^ adulta cunoşti ent ’ f r ? entui Păvălo 'u pe masa 

Pe care trebuie 5t ‘’ ° veste de mare răsunet. O veste 

să mă exprim fără ocol^rr^i 54 ^^ 4 '' 11 ' mâ ° Wigă 
suntem... adică... amândoi avem aceeaşi.'.J ? dumneavoastră... 

Şuierat de^obuz şi o^xDl^ie de ° da !^’„ ln microfonul lui Paul, se auzi 
Şl O explozie puternica puse capăt convorbirii dintre ei. 
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„Doamne, ce-o fi!?“ Plin de spaimă, ofiţerul apelă strigândT 

- Alo! Alo!... Sergent Păvăloiu, mă auzi? Răspunde-mi! Ce s-a 
întâmplat?... 

Şi în aparat se auzi vocea blândă ce se stingea: 

- A...vem.. a...ce...eaşi ma...mă! 

Plin de groază, Paul puse repede receptorul în furcă şi ordonă 
plutonierului locţiitor: 

- Domnule plutonier, ai grijă de oameni şi să nu te depărtezi de 
telefon. Eu, vin imediat. 

Şi sublocotenentul nostru fugi în mare grabă mergând mult 
aplecat sau pe patru labe, căci tranşeea ce s-a săpat în noaptea tre¬ 
cută nu e destul de adâncă şi apoi, cu săparea şanţului nu s-a ajuns 
decât la jumătatea distanţei dintre pluton şi avanpost, în rest, până la 
grupa de observaţie, va trebui să se târască pe pântece strecurându- 
se printre ierburi şi bolovani. 

în fine, cum-necum, sfidând pericolul morţii iată -1 că a ajuns 
la capătul firului telefonic. Aici, of, Doamne, ce i-a fost dat să vadă! 0 
groaznică privelişte: cei trei ostaşi constituiţi în avanpost de observaţii 
şi informaţii în frunte cu sergent Păvăloiu, zac la pământ, sângerând. Un 
proiectil de brand duşman i-a nimerit in plin, rănindu-i grav. Petruţal 
nostru e lângă telefon, căzut pe spate, cu ochii mai deschişi de groaza 
morţii. Din gură i se prelinge o dâră de sânge şi îngână cuvinte de neîn¬ 
ţeles. Din tot ce-ar fi voit el să spună, numai cuvântul „mama" se poate 
auzi desluşit. In rest, nimic. Paul, plin de spaimă, se repede spre el, o 
clipă stă îngenuncheat privindu -1 cu durere şi cu fior în glas, îi zice: 

- Prietene dragă, iată-mă, am venit. Să nu mori fără mine. Unde 
e rana. Petruţ, insă nu-i mai poate răspunde, dar cu destulă greutate 
şi in gemete înăbuşite îşi ridică mâna dreaptă în care ţinea scrisoa¬ 
rea cu „vestea cea mare" şi i - 0 dă lui Paul. Acesta, luând-o şi-a intro- 
us o in uzunarul de la piept al vestonului. Acum nu e timp de citit. 

Apoi, îl cuprinse cu braţele şi-i grăi: 

l u b*te prieten, dacă nu eşti rănit la mâini, ţine-te de gâtul meu 
ca sa te pot uce mai repede la pluton, că de acolo vei fi transportat 
rapid cu targa la ambulanţă. 

au placat. Au plecat, dar la fiecare pas ei se află în pericol, 
etruţ e rănit, muribund - un şrapnel nemilos i-a perforat pânte- 
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cele şi se pare că i or ^ 

sssiissil 

nu mai au curaj să f ac4 un ' f s S‘ geme disperat si Se aie ' 

“tor'gloanjde^mat' 

; ue ^tt^^ wcereto " fibietu, " trut 

olosindu-se de acest prilej mai mtran<i în acţiune Paul 

aiunse în tranşeea salvatoareLî-°S r eu de închipuit s ’ 
grumazul binefăcătorului său n,,™? ,?i des<5cu laţele de pe 

fost supraomenesc. Paul îl a ş ez4 a ' ? Vea cum sa reziste. Efortufa 
compătimitor la faţa îndurerată sf n , - P a Spate şi câteva ‘«pe priva 
prieten şt căuta să-l îmbărbăteze ? P de sudoare a inbitulufsău 

, -pe^S; - va sfărşi cu b i ne . 

le înţelese mai mult din mişc’area buLTor C3teVa V ° rbe pe Care ’ PauI 
ivia...ma, scri...soa..re » 

P«cabiii^~;S: d f berbere. Un ceva ine, 

tonului scrisoarea lui Petruţ cu an^r^ 6 SC ° aSe dln buzun arul ves- 
incepu să citească. Şi pe măsură ce sead^ ? '- CU ° Chii,argdeschi ?>- 
facea aibă ca varul şi se umplea de sudnar ? C ° nţinut * fe ţa lui e 
dat a început chiar să se agite si când ^ f" 1 " 11 ' La un m °ment 

scumpii mei eonii să tî? ? . ;uns ,a versu l ce zicea- Voi 
binelea în plâns" iap^l'd J Paul > se înecă de a 

ai '“‘Petruţ, ii g ? âi P u datrgtf' Pr ‘ VI 6 ° Ch “ mar ' ?i 

adevărat. Adevărul acelTca^a stat as m<?U ! râ '‘ or ‘ lata dar - adevărul 
un sfert de veac Pentru min P r * ! j Ş1 ° e ' a frământ at aproape 

divină, slăvit să fie Dumnezeu veşnfdilor car^ne-a des^perit pe^ noi 
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în clipa aceasta, ne-a scos la lumină şi ne pofteşte să păşim prin por¬ 
ţile de aur ale nemuririi! Amin! 

- Amin! - răspunse şi Petruţ cu voce blândă şoptită. Şi amân¬ 
doi se însemnară cu semnul mântuitor al Sfintei Cruci. 

După acestea, Paul, cuprinse cu braţele pe fratele său geamăn 
pentru a-1 lua şi a-1 duce cât mai degrabă la pluton. Dar,...vai!... şi iarăşi 
vai! Of, Doamne, ce-a fost să fie... O mare nenorocire... în momen¬ 
tul când au dat să se urnească din loc, Paul nu a ieşit cu spatele decât 
foarte puţin, deasupra săpăturii de pământ şi numai pentru timp de o 
clipă (şanţul, după cum am mai spus, nu avea adâncime) şi inamicul 
care i-a urmărit până aici, i-a prins cu luneta în obiectivul lui şi atâta 
a fost, că o rafală de gloanţe duşmane, i-a zdrobit lui Paulică al nostru 
coloana vertebrală în regiunea lombară, la baza toracelui. Victima a 
căzut în şanţ, fără să mai poată scoate un geamăt măcar. Clipă groaz¬ 
nică a morţii. Lui Petruţ, care avea rană deschisă în abdomen, căză¬ 
tura a fost fatală, i-a adus cu grăbire sfârşitul. Chinurile şi durerile lor, 
nu ştim cât de mari au fost. Credem că au covârşit orice minte. Nouă, 
n-a avut cine să ne mai spună, căci ei, frăţiorii gemeni, care s-au cunos¬ 
cut abia în ultima lor clipă, au trecut fulgerător în celălalt plan de exis¬ 
tenţă. Ei s-au sfârşit eroic într-o baie de sânge a botezului martiric, pri- 
vindu-se cu duioşie unul pe altul şi îmbrăţişaţi. îmbrăţişaţi s-au născut, 
despărţiţi şi neştiuţi au trăit şi in floarea vârstei au murit tot îmbrăţi¬ 
şaţi, ca să fie în veci laolaltă, îmbrăţişaţi cu tatăl lor, care nu i-a ştiut. 

Aşa au fost găsiţi de către ostaşii plutonului unu, ce erau alar¬ 
maţi de dispariţia iubitului lor comandant. Aşa au fost găsiţi: îmbră¬ 
ţişaţi cu ochii aceia frumoşi, plini de lacrimi, privindu-se unul pe 
altul, cu scrisoarea mamei lor în mâini şi cu fotografiile logodnice¬ 
lor in buzunarul din sân. 


Veşnica pomenire 

T^Vapoi, iubiţi cititori, aşa le-a fost rânduită de la Dumnezeu soarta 
, gemenilor noştri. Petru şi Paul. Ei au căzut în lupta cu duşma- 
nu cotropitor. Au căzut şi au adormit şi sângele lor curat şi cald de 
eroi martiri a înfierbântat mult inimile fraţilor lor de arme, care, mai 


. ° r ^ m m °numentelor eroiin ^ CU P ' etate lângă mormin- 

stituie prezenţe nepieritoare 7e Z n ° ?tri ' m °numente ce Ton 

o floare şi aprinzând o lumânareca T‘ ° StaşiJor r °mâni, punând jos 
$i-au jertfit viaţă luptând. drept recuno ?tinţă pentru cei ce 

laolaltă cu Sfinţii SăL AmT^^ BUnUl Dumnezeu să-i odihnească 

15 august 1990 


încheiere 

teîSSî ' a H baZa aCeStei * «rage obâr 

morminte", T* " P ™' re ££* 

rea gemenilor eroi. Şi care idee neavânrf ""n Pâ inm °r'»™ta- 
"eşte şi da rod, decât acum d„„a I med ‘ ul prie,nic 'a putut 
arma minunatei revoluţii „ ’ du P a a P roa pe o jumătate de veac in 

Pentru compl°tare„ P „r r ! ,IU ' r ° mân ' de la 22 decembrie 1989. 

tlve ’ ,a toponimie şi toate celelalte datene^e'^ ^ ‘ St0ria 6p ° cii res P ec_ 
am consultat câţiva hătrâr,- a ■ 3te necesare unei astfel de lucrări 





Nedelcu Marin din Bârjoveni, Afloarei Simion din Podoleni, precum 
şi pe Mihalcea Stelian şi fraţii Soare şi Gheorghe Pitaru din Ariceşti 
Despre Lizica, mama gemenilor, nu ştim prin ce mijloace a 
putut afla de moartea copiilor ei şi nici cum a reacţionat la primirea 
groaznicei veşti. Abia acum, în vremea de pe urmă, când l-am putut 
găsi, după oarecare investigaţii, pe fiul său mai mare, pe preotul pen¬ 
sionar, Bogdan Păvăloiu, care ne-a spus că mama sa, de cum a aflat 
de moartea fiilor ei gemeni, ca să-şi liniştească sufletul peste măsură 
de îndurerat, s-a retras la metocul de sihăstrie Sihla, fiind un loc izo¬ 
lat, auster şi greu accesibil pelerinilor şi pe care l-a dorit cu râvnă şi 
sete duhovnicească încă de la moartea soţului ei. Aici, în desăvârşită 
linişte, în post, rugăciuni şi milostenie, sub numele călugăresc, Eufi- 
mia, a mai trăit 31 de primăveri. Şi adunându-se anii ei la numărul 
de 80 s-a stins din viaţă, împovărată de lacrimi şi suspine, în ziua de 
30 aprilie anul 1972. 

El, preotul Bogdan, după terminarea războiului, s-a retras la 
parohia Sfântul Nicolae, din oraşul său de baştină, Fălticeni, tocmai 
m vremea când bunul său părinte Silvestru ajunsese la capătul puteri¬ 
lor lui Bătrânul, cu sufletul blând şi liniştit, când a predat lui Bogdan 
toiagul păstoririi, a mulţumit Iui Dumnezeu, precum odinioară drep¬ 
tul Simeon, exclamând: „Acum slobozeşte, Stăpâne, pe robul Tău în 
pace, ca văzură ochii mei idealul care mi l-am dorit cu însetare şi Ia 
care, Tu Prea Bunule Părinte al Totului m-ai ajutat în chip minunat!" 

>i curând după aceea, punându-şi mâinile pe piept a adormit 
ca un porumbel batran, încărcat de zile, trecând dincolo, în veşnicie. 

Despre soţii Boureanu, nu am putut afla mare lucru, aşa numai 
ateva informaţii sumare, pe care ni le-a furnizat tot părintele Bogdan 

A JZVÎT* ^ ° St neVOiţi 3 reCUrge ,a formul area de supoziţii, 
moarfp 3 6 e 0 ^ nL * te au con stat in faptul că, nu mult după eroica 
~ gemenil ° r> domnul Ge °W’ ^ urma unei grele suferinţe de 
fică miinr^ n termeni mec b c ali se numeşte nefrită, boală speci- 
Iar dnm U SC ? ntare ’ s ' a s ^ r ?' t lăsând în urmă multă jale şi suspine. 

mna E v ! ra : du P ă ce au trecut şapte ani bogaţi in 

cu două 7 if acnmi, ^' a 8 r ăt>it să ajungă din urmă pe iubitul ei soţ, 
cu doua zile pana-n Rusaliile anului 1949 . 
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Mama plânge lângă vatră 
?! un P ,an urzeşte-n taină: 
-avem pâine, n-avem haină 
in curte câinii latră. 

A pustiu. 


II 

Vremuri grele pe-ndelete 
be destramă peste noi 
Tata e mort în război 
Decorat c-un epolete 
Argintiu. 
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Soarta-i aspră şi ne cerne 
Şi în timp ce n-avem tată 
Alţi doi fraţi apar deodată, 
Peste care se aşterne 
Un mister. 

IV 

Mama rabdă şi şopteşte 
Caldă rugă sub icoană 
Fiind sărmană şi vădană 
Gândul ei uşor pluteşte 
în eter. 


Nu mai ştim prin ce-ntâmplare, 
S-au iscat nişte motive 
(Chestiuni subiective) 

Ce ne-au dus la emigrare 
în neant. 


VI 

Viaţa-i grea şi cere trudă 
Şi răbdare la cei mari. 

La cei mici ce sunt şcolari, 
Ce să ceri? Au minte crudă. 
De infant. 


VII 

Timpul trece inexorabil, 

Şi, în vremi de încercare, 
Celor tineri le apare 
Câte-un vis ce-i formidabil 
De confuz. 


VIII 

Nu ştim. Doamne rp 

S â otsfm UiarP H" ngemaP ™ e ’ 

? Sa mu J nm de-acuma 

Ca„ o dave mdest u , emoaşt e 

IX 

E ar ' s j mer gem mai departe 

Sâ vedem ce-o sâ mai fie 

Ca unul e-n militărie 

Pântnor;.” bUrdUfdeCarte " 


Iată că n-avurăm parte 
Sa ne bucurăm de viaţă, 
căci războiul e de faţă 
Cu necazuri şi CU moarte, 
Uneori. 

XI 

Şi curând ne veni ştire 
ca ne-a sunat iarăşi ceasul, 

Sa sărim, să facem pasul 

Mielul dU?iînSPreiertfire 

XII 

La sfârşit, cu-amar am plâns 
azuţi în mreaja soartei crude 
aci viaţa nu ne mai surâde 

Cu m boWuld fUlgerne ' aStr5pUnS 
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Demult am scris pe leagăn „moarte" 

De ce să tremur că m-arunci, 

O, Doamne, morţii, să-i trec râul? 

Au, putrezind în câmp şi lunci, 

Nu-n veci, frumos răsare grâul? 

De ce cu-nspăimântări nebune 
Să-adorm în sânu-acestei humi? 

Când nouă soarele ne-apune, 

Au nu răsare altei lumi? 

Au, cine-ar fi nerod să spună 
Că soarele cu-aprinsa-i pară 
Răsare ca să nu apună 
Şi apune ca să nu răsară? 

Deci, sufletul spre cer mă poartă 
Mi-aştept sicriul cu dor viu; 

Demult am scris pe leagăn, moarte 
Şi viaţă scris-am pe sicriu! 


• a | 1 J u ac ® ste a» iubi t i cititori, povestirea noastră şi-a făcut înche 

gem la^r'^tf ^ D ° mnU ’ CăC ‘ El ne ' adăruit ,uminăadevăr >s-ajun 
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